

mundo gráfico

Miércoles 1 de Enero de 1936

DIRECTOR:

Luis González de Linares

El "Enemigo público

número 1 en 1936

Director honorario:
José L. Campúa

Número 1261

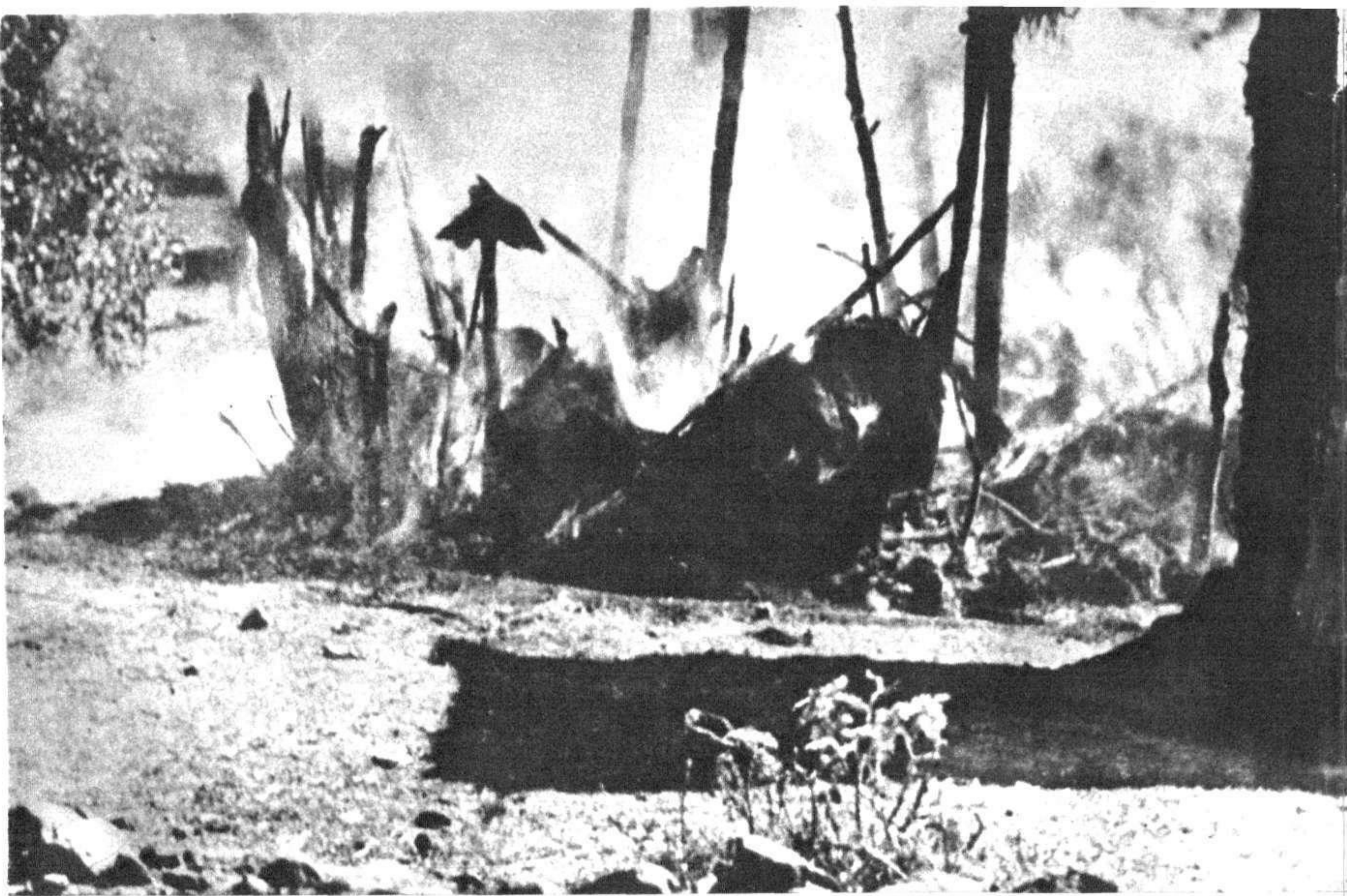
AÑO XXVI

Hermosilla, 73

Apartado 571

MADRID





El "Enemigo público número 1" en 1936

Al nacer el primer día del año 1936, todo el mundo se pregunta, angustiado, si la amenaza de una nueva y cruenta guerra europea va a transformarse en realidad. Aunque el conflicto quede limitado a la lucha entre los italianos, invasores, y los abisinios, que defienden su patria, el dolor, la miseria y la muerte van a tener buena tarea. Vean ustedes, en las dos fotografías, los destrozos del bombardeo aéreo en el hospital de sangre de Dessie





Esto es lo que nadie quisiera ver, en ninguna parte del mundo, el año 1936

El "Enemigo público número 1" en 1936

UN nubarrón denso, como no se ha visto en los cielos desde hace veinte años, oculta esta Nochevieja todos los signos fastos que los dioses pueden haber trazado en el gran encerado de los astros.

Es un nubarrón impenetrable, cargado de amenazas. Los hombres de las ciudades y los hombres de los campos levantan hacia él la vista y se sienten invadidos por una angustia infinita.

Las madres oprimen más fuertemente a sus hijos en los brazos. Es un enemigo misterioso, invisible, que avanza simultáneamente por todos los países, que invade ciudades, aldeas, caseríos; un enemigo común a todos los hombres de todos los pueblos, y que siempre queda vencedor, señor de las ciudades arrasadas, de los campos secados por la metralla, del hambre, del dolor y de la muerte. Es *El enemigo público número 1*, el auténtico, y, sin embargo, al que nadie le había dado este título terrible.

¿Volverá a asolar los campos de Europa como en el año 1914, o se contentará con pequeñas

aventuras por las serranías y los desiertos abisinios? Sentimos la guerra como si estuviera próxima; la sentimos como si fuera algo físico y tangible, y nos espanta porque no hay medio humano de defenderse de ella. Ni siquiera sirve ya la voluntad de mantenerse neutral. Fíjense ustedes, si van alguna vez por la carretera de Andalucía, en unas ciudades, a la derecha y a la izquierda, que parecen haber sido destruidas por un bombardeo. Aun quedan sobre los muros de algunas casas nombres de calles y títulos de establecimientos. Al lado siempre hay una mina cegada bajo un esqueleto de hierros retorcidos. Son las ciudades que brotaron en el suelo de España mientras los ejércitos alemanes invadían Francia. Nos mantuvimos al margen de la pelea, no tuvimos sangre, creímos enriquecernos, y miles de campesinos andaluces, que antes sentían la felicidad frente a un gazpacho, fueron transformados en mineros y en obreros con sueldos elevados. Perdieron el contacto con la tierra y el hábito de buscar la vida tras la cuchilla del arado. Ahí están ahora, por las cuencas mineras de Ciudad Real, en

unos pueblos donde la gente se muere de hambre desde el día en que se firmó el armisticio. Hace tres años hubo familias que tuvieron que alimentarse con las hierbas salvajes que arrancaban del campo.

¿Y la crisis, ese rescate que todos los pueblos están pagando a la Gran Guerra para que les devuelva el equilibrio económico que les arrebató?

¿Y el luto de las madres, de las esposas, de los hijos?

¿Y la fe de todos los valores espirituales, que parece perdida para siempre? ¿Y ese hábito de vivir aprisa que nos ha quedado de los días de las trincheras cuando la muerte lo interrumpía todo, y que ahora no nos deja ni detenernos junto a un remanso, ni contemplar un paisaje?

Esperemos un desgarrón, un claro en esa nube tan negra que nos amenaza. Algo que nos permita contemplar un trozo de cielo limpio y estrellado, un cielo de paz. Esto es lo que MUNDO GRÁFICO desea hoy, al publicar su primer número del año 1936, a todo el mundo.

El extraño caso de Angel Martí- nez, el obrero cuyos hijos nacen siempre el día 1.º de Enero

**Hasta ahora van
cuatro nacimien-
tos el 1 de Enero...,**

ANGEL Martínez es un tipo clásico, efusivo y cordial, de obrero español. Es de estatura media, delgado, fuerte, de recia complexión. Piel oscura, cetrina, y frente despejada, amplia. Los cabellos, escasos. Las cejas, gruesas y negras. Los ojos, vivos. Una sonrisa fácil y un trato cordial y simpático.

Angel Martínez es un tipo representativo de esos obreros españoles, tan nobles, tan dignos, constantes en el trabajo, perseverantes en su oficio. Trabaja actualmente en una fábrica barcelonesa de construcciones.

Yo, que no quiero enfocar directamente el propósito que me lleva hasta él—he sabido que sus hijos nacen siempre el día 1.º de Enero—, le pregunto:

—¿Cuánto tiempo lleva usted en estos talleres?

—Entré en ellos el 2 de Febrero de 1919. ¡Hace casi veinte años! Soy de los más antiguos. Dentro de la fábrica he conocido cuatro razones sociales: Vallet y Fiol, al principio; Vallet y Bofill, después; luego, Ricart y Pérez, y, por último, Construcciones Mecánicas Rex. Todos mis patronos han estado siempre satisfechos de mí.

—Es natural. Su veteranía es el mejor elogio de usted, amigo mío. ¿Qué edad tiene usted?

—Cuarenta y cuatro años.

—Y es natural de...

—De La Nora, provincia de Murcia.

—Y es...

—Casado y ajustador mecánico. Pero, ¿es que me está usted haciendo el padrón?

—No; simple curiosidad. Usted, un hombre extraordinario...

Martínez sonrió:

—Ya sé por qué lo dice... Por lo de mis hijos, ¿verdad?

—Exactamente. A usted sí que no puede negársele que es un hombre de orden...

—Casualidad, señor. Yo le contaré...

Me dispuse a escuchar. Había llegado al terreno que me interesaba.

Cuatro hijos nacidos en 1.º de Enero

—Yo contraí mi primer matrimonio a primeros del año 18, poco antes de mi ingreso en esta fábrica. Y el día 1.º de Enero del año 1919 nació mi primer hijo, Pepito, que murió nueve años después. El empleado del Registro Civil del Juzgado del Sur cogió un tomo más grande que el recién nacido, inscribió al chiquitín en él y me despidió con una sonrisa y la frase de rúbrica en tal día: «Año nuevo, vida nueva».

Cuando el día 1.º de Enero de 1922 nació Elenita, otra hija que había de vivirme poco



Angel Martínez, con su primera esposa y uno de sus hijos, nacido, naturalmente, el 1.º de Enero



Angel Martínez, en el taller

...pero no hay razón para que la racha termine ahí

tiempo, puesto que falleció el mismo año de su nacimiento, se celebró la coincidencia de fechas en que su hermano y ella habían venido a este mundo. En otro tomo enorme (el cuarenta y ocho, si me es fiel la memoria) del mismo Juzgado del Sur, el consabido empleado hizo constar esta coincidencia, que por entonces era eso nada más, sin los honores del caso extraordinario.

Este comenzó a serlo con ocasión del nacimiento de mi hijo Wifredo, hecho que tuvo lugar el día 1.º de Enero de 1924. Se me felicitó calurosamente por mi seriedad, y comprendo que estas felicitaciones eran merecidas. Si usted quiere consultar la partida de este chico, la encontrará en el tomo cincuenta del Juzgado de Hospitalet. Aquí no hay trampa ni cartón...

Pocos años después, en Marzo de 1928, murió mi esposa, y contraí nuevo matrimonio en Junio de 1929.

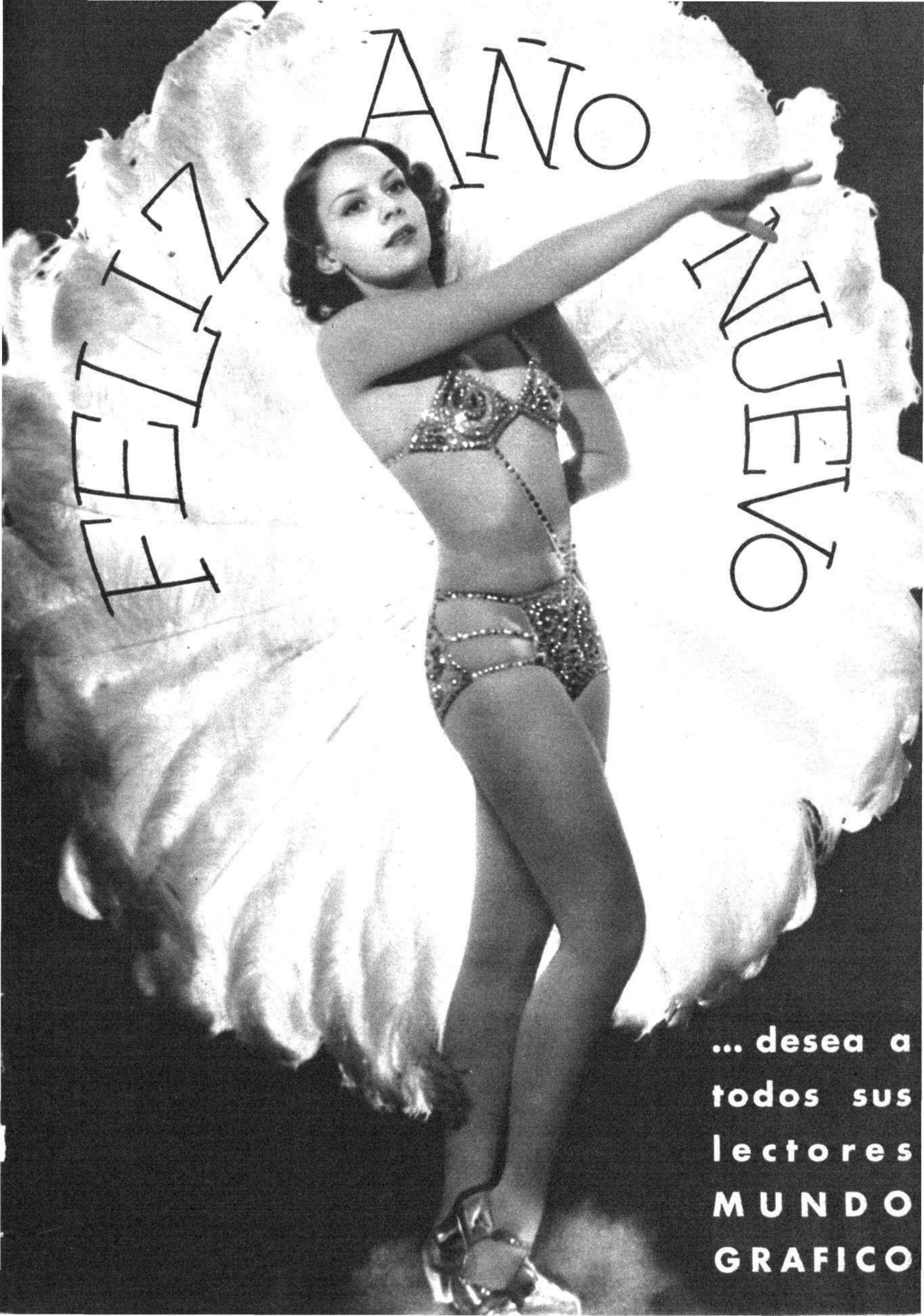
Francamente, yo esperaba que la racha del 1.º de Enero hubiese quebrado. Durante algún tiempo, en efecto, pudo parecerlo así; pero he aquí que el día 1.º de Enero de 1934, a las once de la noche, poco antes, como ve usted, de que la tradición fracasase, apareció en este mundo mi hijito José María. Lo inscribí en el Juzgado número uno de Barcelona... y me dediqué a esperar con toda serenidad la llegada de los primeros de Enero sucesivos, con sus sorpresas correspondientes..., que ya, naturalmente, no pueden ser en realidad tales sorpresas para mí. Esto es todo, y ya está satisfecha su curiosidad.

Me tendió su fuerte mano de trabajador honrado, me saludó afablemente y se alejó presuroso para reanudar su labor. Salía yo del taller cuando un compañero de Angel Martínez se acercó a mí para decirme en voz baja:

—El le habrá hablado tan sólo de la coincidencia de fechas en el nacimiento de sus hijos. Yo sé de él otra coincidencia; pero ésta bien triste. Oiga usted, y juzgue: Hace años, nuestro compañero fué a instalar un motor, tarea que hubo de interrumpir al tener conocimiento de la muerte de uno de sus hijos. Bastante tiempo después, Martínez fué encargado de reparar no sé qué avería que una mano inhábil había causado en aquel motor. Pues bien; cuando se hallaba en plena faena, otra noticia como la de marras: otro familiar suyo había dejado de existir. Es cosa pública y le doy, además, mi palabra de que no hay en ella nada de fantasía.

Y ahora, la pregunta de ritual: ¿Quién puede prestar a quién? ¿La imaginación a la vida, o la vida a la imaginación?

ANTONIO PEREZ DE OLAGUER



AÑO

FELIZ

Y NUEVO

... desea a
todos sus
lectores
**MUNDO
GRAFICO**

Las Pascuas de los sin trabajo

Hay en Madrid una tienda donde nadie paga el turrón que se lleva



Una tienda donde nadie paga y un tendero que se resigna a no cobrar

CANSADA de ver escaparates apetitosos y cestas repletas de jamones y de buenos vinos (¡siempre perdices cansan!), me fui ayer a un barrio miserable de las afueras de Madrid. Le llaman La Elipa. Está detrás de la plaza vieja de toros, justamente al lado de los hotelitos coquetones de la colonia de la Fuente del Berro. Lo decoran unos desmontes tristes y un tejár. El aire huele a basureros y a barro colorado. En La Elipa no se nota en absoluto que estemos en Pascuas. Los chiquillos desarrapados que andan por las calles no tienen ni una mala zambomba, y miran como manjar delicioso e inasequible unos higos secos que aparecen en el escaparate de la única tienda de comestibles del barrio. El tendero reparte fideos y latas de sardinas entre un montón de mujeres famélicas que se apiñan ante el mostrador. Sólo una mujer paga lo que se lleva; otra da una peseta al tendero.

—Esta peseta a cuenta de lo de atrás. Lo de hoy no puedo pagárselo, Pepe. Ya comprenderá usted... Pero es que me da no sé qué que mis chiquillos se queden sin comer el día de Nochebuena.

Otra mujer entrega a Pepe un duro con aire triunfal.

—Le ha caído a mi hombre una chapuza, y yo quiero que el primero que cobre sea usted. ¿Qué es lo que le debo?

El tendero busca entre unos papeles que ha sacado del cajón y hace la cuenta.

—Son noventa y siete pesetas, sin contar lo de hoy.

—¡Dios me valga! ¿Pero cómo nos hemos podido comer en seis meses noventa y siete pesetas? Bueno. ¡Qué le vamos a hacer! Qué-dese usted con el duro. Y eso que bien mirado, ¿qué más me da a mí deber noventa y dos que noventa y siete? Y, en cambio, el duro me hace falta para comprarle unos zapatos a mi niña. Si a usted le parece...

Por fin, Pepe, magnánimo, la devuelve el duro, al tiempo que dice:

—Lléveselo, lléveselo. Preso por mil, preso por mil quinientos. ¡Qué más da!

La caja de turrón que al fin se reparte entre los sin trabajo

En un momento el tendero ha repartido siete duros en género; pero en el cajón, ¡ay!, no han ingresado más que dos pesetas con cincuenta céntimos, y eso a cuenta de atrasos. Pepe suspira, mientras se dedica a partir una bacalada.

—Pero esto debe ser un negocio ruinoso —le digo a Pepe.

—Malo está todo, malo. Fíjese; en esta calle, que es bastante larga, sólo trabajan dos vecinos. Los demás todos están parados; unos, desde hace un año; otros, desde hace dos; otros desde hace seis meses. Y en todo el barrio sólo trabajan algo así como un diez por ciento de los obreros. En las casas se pasan días y días sin que entren cinco céntimos. De vez en cuando la mujer puede conseguir un jornal en el tejár o asistiendo. Pero la familia ya se ha comido más de lo que entra. Aquí vienen por lo más indispensable, y ¡qué va a hacer uno! Hay que dárselo. La gente tiene que comer. Yo lo comprendo.

—Sí; pero a este paso el que dejará de comer pronto será usted.

—Fíjese si es mala suerte. Yo podía estar muy bien en mi casa con unos ahorritos, y ya ve. Hasta ahora puedo soportarlo porque la casa es mía propia. Si tuviera que pagar alquiler, es posible que ya se lo hubiera llevado todo la trampa.

El tendero saca de un cajón las cuentas de sus parroquianos. Las cuentas de cien pesetas para abajo son las que llama Pepe cuentas menudas. Y están en un cuaderno al que no se le da importancia. Luego hay otro más serio. Aquí hay una partida de setecientos y pico de pesetas de unos que llevan parados un sinfín de tiempo. Por supuesto, esto es incobrable. Aun suponiendo que ahora encontrasen trabajo, ya se conformaría el tendero con que le fuesen pagando lo corriente. Hay otras partidas de doscientas, de trescientas pesetas, que ya las ha dado por perdidas. Son de gentes que se marcharon del barrio, unas; otras de familias a quienes les han ocurrido desgracias grandes.

Cuando estamos examinando estas cuentas entra en la tienda una mujer que se dirige al teléfono.

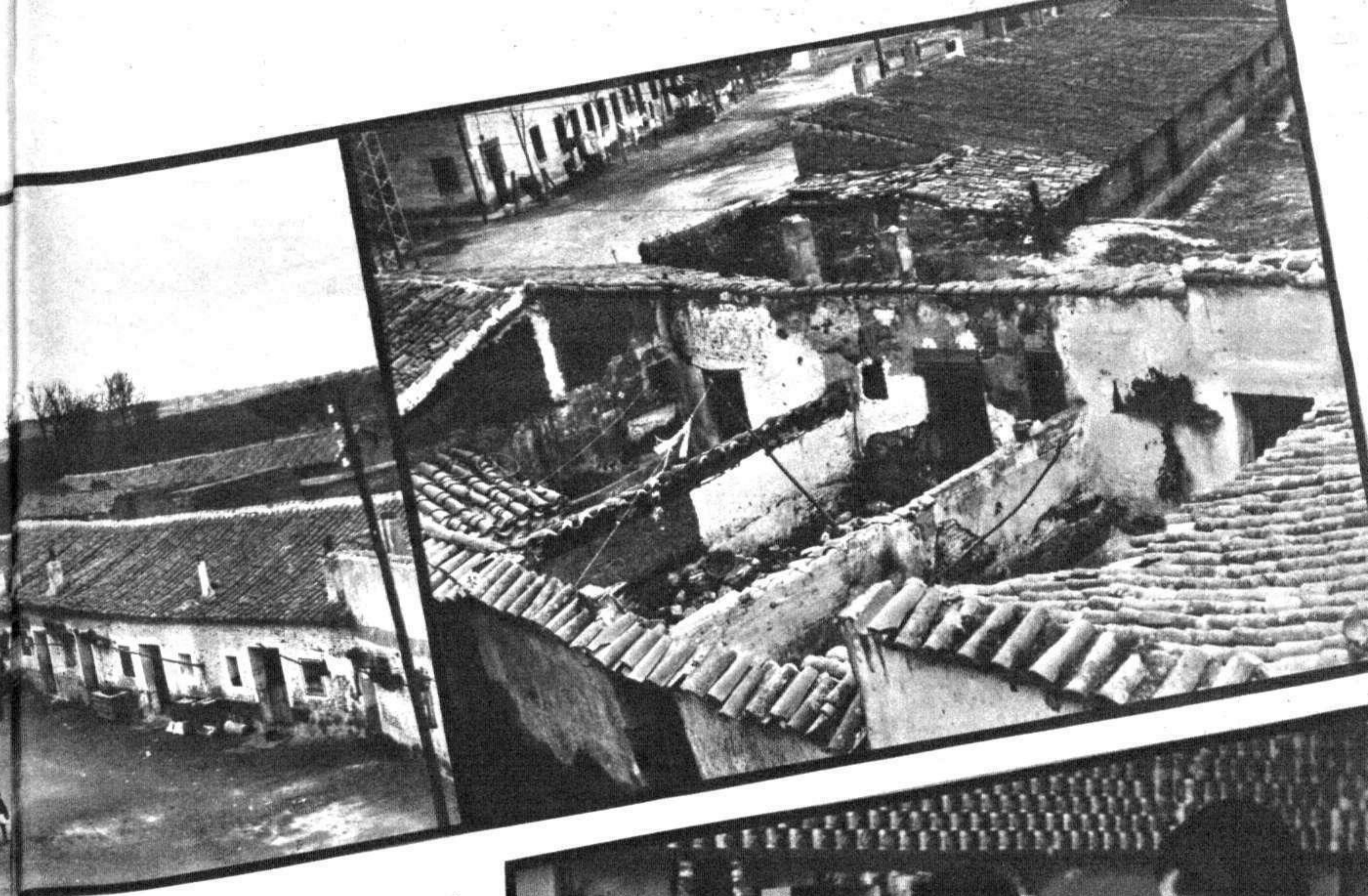
—Oiga. ¿Es el hospital?

Cuando termina de hablar, la mujer se acerca al mostrador por unos fideos. Mientras la despachan repara en unas cajas de turrón que el tendero ha traído, sin duda con propósitos decorativos, porque no creo que pretenda hacer ningún negocio.

—¡El turrón! —dice la mujer en un tono entre tiste y sarcástico—. El turrón... ¡Nos ha fastidiado con el turrón y con las Pascuas! ¡Buenas Pascuas tiene una!

—¿Qué le pasa a usted? ¿Es que no trabaja su marido?

—Mi marido está en el hospital hace ya mucho tiempo. El pobre está «baldado» de la reuma. Y lo peor es que cuando le cogió el mal



En La Elipa, el noventa por ciento de los hombres están sin trabajo

estaba trabajando. Después de tener la suerte de colocarse el pobre...

—¿Y tienen ustedes chicos?

—No soy de las que más tienen en este barrio. ¡Pero, en fin, tengo cinco!

En un rato que se queda solo, el tendero arregla las cajas de turrón.

—Pero, ¿esto no lo venderá usted?

—Algo se llevan. Lo del año pasado casi todos me lo deben todavía. A veces, cuando pasan las Pascuas, lo reparto, porque ya que lo trae uno... Mejor es que se lo coman ellos que se pierda. Si algún año les toca la Lotería, ya me lo pagarán.

Pepe tiene ahora que dejar la tienda en poder de un sobrinito suyo y quitarse el guardapolvo porque le han avisado para que vaya al Banco a pagar una letra.

—Esta es otra, que uno tiene que pagar los géneros porque los Bancos no atienden a que la gente esté parada o no. Pero ¡qué le vamos a hacer! Mientras se pueda tirar... Claro que uno no tiene la culpa de que la sociedad esté tan mal organizada; pero la gente, aunque no trabaje, tiene que comer.

Dos años sin trabajo

Esta calle donde Pepe tiene la tienda es la calle de Tomás Cuesta. De las treinta o cuarenta familias que viven en ella, todas, menos dos, padecen la angustia del paro. Pero los que baten el record son unos que viven al final de la calle, ya casi en el campo. El padre y el hijo están parados desde hace dos años. Algunas veces, el padre, desesperado, se ha marchado de casa a ver si por fuera, andando y merodeando por todas partes, encontraba algo. Pero siempre ha vuelto más viejo y más desesperado. La más desgraciada de toda la familia es la madre, una vieja serena y limpia, que está ahora



Nuestra colaboradora Josefina Carabias hablando con José Blanco, el dueño de la tienda donde adquieren los sin trabajo comestibles a cambio de unos vales que, ¡ay!, probablemente no pagarán nunca (Fots. Vide)

sentada a la puerta de su casa con el hijo mayor.

—Yo soy—me dice—de un pueblo de la provincia de Cuenca. Pero hace ya muchos años que vinimos a Madrid. ¡En qué hora lo haríamos!... En los pueblos el hambre es mucho más llevadera. Allí, por pobre que se sea, siempre se puede cuidar una gallina, un cerdo. Además, la miseria no es tan negra, porque no se ven los lujos que se ven aquí. Las gentes se socorren las unas a las otras. Esto no es vida. Y todavía si yo fuese sola... ya me las arreglaría: que una mujer limpia y dispuesta no se muere nunca de hambre. Pero estos hombres, verlos aquí siempre, desesperados, un día igual que el otro...

Un chiquitín muy gracioso se acomoda en las rodillas de la pobre vieja.

—Es de una vecina que la pobre me ayuda

todo lo que puede. Yo los quiero mucho; particularmente a éste, que me llama abuela. ¡Angelito, es el único consuelo que tengo!... ¡Si ellos supieran lo que es la vida!...

En el barrio de La Elipa se va haciendo de noche. Unos chiquillos, penetrados, por fin, de la festividad del día, se han puesto a cantar frente al escaparate de la tienda de Pepe:

*¡Ande, ande, ande
la marimorena;
ande, ande, ande,
que es la Nochebuena!*

Por primera vez, la cancioncilla me ha sonado mal...

JOSEFINA CARABIAS



La semana pasada, en la alcaldía de Courlevoie, un barrio popular de París, se ha presentado una pareja con dos testigos.

—Señorita Ekaterina Nagy de Cziser, ¿quiere usted casarse con don Francisco Pattini?

—Sí...

Diez minutos más tarde, la ceremonia había concluido. Se dice que la bella «vedette» húngara se ha casado con un francés con el único fin de adquirir la nacionalidad francesa. Otros afirman que se trata de una boda por amor... En fin, esperemos un poco, y cuando se divorcien nos dirán la verdad de esta aventura nupcial.

• • •

La muchacha que aparece a la izquierda, maquillándose, es la señorita Camila Russell, hija del jefe de Policía de El Cairo, que ha aprovechado lo mucho que tiene que hacer su papá con los manifestantes nacionalistas para decir que ella se dedica al cine. Tiene veintitrés años, es guapa y ya ha logrado un contrato

KATE

DE NAGY

ACABA DE CASARSE EN PARIS

La hija de Russell Pachá,
el jefe de Policía
de El Cairo, abandona el hogar
para dedicarse al
cinematógrafo



VERITAS



JABÓN HENO DE PRAVIA



Hace perdurable la frescura del cutis

PERFUMERÍA GAL · MADRID · BUENOS AIRES

Los que se hicieron famosos durante el año 1935

El Negus, "Miss Europa", Pombo, Oviedo de la Mota, Strauss, La baronesa Thissen y... "María de la O"



La travesía trasatlántica de Pombo hizo célebres al aviador montañés y a su novia, María Elena Rivero

ALGUNOS, como el Negus, conservarán mientras vivan esta popularidad mundial, y hasta es posible que se hagan inmortales. Otros, como Pombo, «Miss Europa» y quizá Strauss, se borrarán pronto de la memoria de las gentes, si no inventan nuevas hazañas, y sólo se les mirarán con atención en el pequeño círculo en el que se muevan. Si acaso, cuando llegue un forastero a Santa Cruz de Tenerife y vea bailar en el casino a una muchacha guapa,

que pase pronto, porque todo en este mundo es perecedero, convengamos en que si la fama puede dar felicidad, todas estas gentes deben haber sido durante este año muy felices. Porque hay que ver lo que nos hemos ocupado de ellos...

El Negus

Pocas y confusas eran las noticias que teníamos el año pasado de este personaje. Apenas si recordábamos que al estudiar la Geografía universal del bachillerato habíamos tropezado con una lección de la que siempre dijimos «ésta no me entra», y de la que vagamente recordábamos palabras sueltas: «Abisinia», «vasto Imperio», «limita al Sureste con la Somalia», «también se la conoce por Etiopía», «un emperador que recibe la denominación de Negus, o rey de reyes»... Algunos jóvenes de los llamados «empollones», de esos que se estudian hasta la letra pequeña, habían descubierto que en Etiopía hubo un emperador famosísimo llamado Menelik, que derrotó a los italianos en Adua, a fines del siglo pasado. Poco más que esto, y algunos muchísimo menos, sabíamos de lo que hoy tanto nos preocupa. Pero se comenzó a hablar de la guerra, y los periódicos nos ilustraron muchísimo, como es su obligación. Al principio, sólo se nombraba a Mussolini; luego, al emperador de Abisinia, así, vagamente. Un día los telegramas de una Agencia dijeron: «El Negus ha aren-

gado esta mañana a sus tropas...» Y desde entonces el Negus se convirtió en un personaje casi familiar. Llegaron sus primeros retratos. Al principio nos reímos. La verdad era que la capita, el sombrero ancho y algún otro detalle de la indumentaria del emperador, eran poco serios; pero después nos acostumbramos, y todo aquello nos pareció normal. Más tarde vinieron los retratos de la emperatriz. Tampoco nos gustó la bufanda que luce siempre la serenísima señora. Sobre todo, tratándose de un país cálido; pero también pasamos por ello. Durante el verano, ya nos enteramos de todo. El Negus se llamaba Haile Selassie, tenía varios hijos; supimos toda su vida y milagros. Hasta algunos periódicos le inventaron historias sentimentales, y no faltaron malas lenguas, o mejor dicho, malas plumas, encargadas de publicar que la señora de la bufanda y el salakof le había jugado a Haile Selassie alguna mala pasada, con consecuencias. Hoy el Negus es probablemente el ser más conocido del mundo. Por los últimos lugares de España los campesinos hablan de la guerra, y algunos que no saben quién fue Wilson ni quién es Charlot, ni han oído hablar nunca del coronel Lindbergh, hablan del Negus con una familiaridad insospechada. No hay duda de que el Negus ha sido el héroe del año 1935 y va camino de serlo también del año 1936.



El robo del tesoro de la Catedral de Pamplona hizo popular a José Oviedo de la Mota

puede que le digan: «Es Alicia Navarro...» Y cuando él pida explicaciones, le dirán: «Sí, hombre; haz memoria... ¿No te acuerdas de aquella que primero fue «Miss España» y luego «Miss Europa», durante el año 1935?...» En eso quedará la popularidad fantástica de algunos de los héroes de este año que se marcha. Pero, en fin, aun-



Carmen Amaya, símbolo del flamenquismo, llevada a la canción por Valverde, León y Quiroga, en su popularísima «María de la O»

Pombo

A primeros de año le conocían en su casa y un poco en Santander. Pero se le ocurrió hacer un *raid* en una avioneta, y los periódicos publicaron su retrato. Si el *raid* se hubiera llevado a cabo con normalidad y hasta con éxito, la gloria de Pombo probablemente hubiera acabado pronto. Pero el *raid* se prolongó más que si le hubiera hecho a pie y a nado, y durante todo el tiempo los periódicos no dejaron de traer telegramas y fotografías. La gente comenzó a hacer chistes y Pombo fué el héroe de varios meses. Se le inventó una novia, y los periódicos de España y de América pasearon la figura de



El trágico accidente que costó la vida al príncipe Mdivani destacó entre nosotros la figura de la baronesa Von Thissen



El «affaire» del «Straperlo» popularizó el nombre de Daniel Strauss

una muchachita que nunca sospechó hacerse tan célebre. Pero poco a poco la popularidad de Pombo y de su supuesta novia fué pasando. De la primera plana de los periódicos pasaron a las planas de dentro, y un día se dejó de hablar de ellos...

«Miss Europa»

En la primavera llegó a Madrid una muchacha de Canarias. Hizo buena impresión. Era fina, alta y bonita. Venía acompañada de su novio, y quizá fué esto lo que hizo que los periódicos la dieran más importancia que a las demás concursantes al título de «Miss España». Total: que la eligieron y que marchó en triunfo a su tierra. Después acudió a Londres, a competir con las bellezas europeas, y también resultó «Miss Europa». Todos los periódicos del mundo publicaron su fotografía. La hicimos muchos, muchísimos artículos, y después de retratarse con diversos alcaldes y hasta con el Jalifa de Marruecos, regresó de nuevo a su tierra. Enton-

ces se dijo que había reñido con el novio. Todos los días hay miles de señoritas por el mundo que riñen con sus novios, y no pasa nada; pero tratándose de «Miss Europa», la cosa resultaba sensacional, y volvimos a hacerla artículos y a publicarla fotografías... Ya pasó la gloria de «Miss Europa», porque ha pasado el año de su reinado. Quizá si se casa vuelvan los periódicos a dar de nuevo su fotografía. De no ser así, es posible que ésta que damos hoy sea la última.

Oviedo de la Mota

A Oviedo de la Mota podríamos llamarle el héroe de la primera quincena de Agosto. Fué en aquellos días cuando nos hicieron, a fuerza de columnas y columnas en los periódicos, intrigarnos por este extraño personaje. Se dió como seguro que él era el ladrón del tesoro de la Catedral de Pamplona. Le buscaban las Policías de España, de Francia y de Inglaterra; se daban detalles seguros de toda su actividad. Se buscó a la gente que lo conocía o pudiera conocerlo. No se habló de otra cosa en muchos días, y de su vida y de sus actividades se hizo un completo folletín, que poco a poco se ha venido abajo. En la cárcel de Pamplona sigue; pero ya no es lo que nosotros nos imaginábamos. Fué Oviedo de la Mota un héroe de 1935 que se nos deshizo.

La baronesa Thissen

No fué mal suceso; por lo menos, se le sacó bastante partido. Uno de los príncipes Mdivani, esos príncipes bonitos que se casaron con mujeres llamativas y millonarias, se había estrellado en la costa catalana. Le acompañaba una dama misteriosa que no era su mujer, entre otras cosas porque su mujer ya estaba casada con otro. La dama misteriosa no murió; pero quedó muy mal parada. Aseguraban que se quedaría muda, ciega y sorda, y que su belleza se había perdido para siempre. La llevaron a una clínica de Gerona, y durante los meses que estuvo allí reponiéndose, nos enteramos de todo. Era una dama principalísima, y desde luego casada, y lo del príncipe era simplemente un devaneo de verano. El marido nada sabía. Se enteró de todo, como es natural; pero reaccionó como dicen que reaccionan los caballeros distinguidos en Centroeuropa. Vino a ver a su



El conflicto italo-abisinio ha situado en primer plano el rostro del Negus

señora, y todos los días la enviaba a la clínica ramos de flores. Cuando estuvo curada, se la llevó a un castillo, para que se repusiera. Mucho se habló durante el verano de la baronesa Thissen y de sus joyas. En cuanto al barón Von Thissen..., también se le comentó bastante.

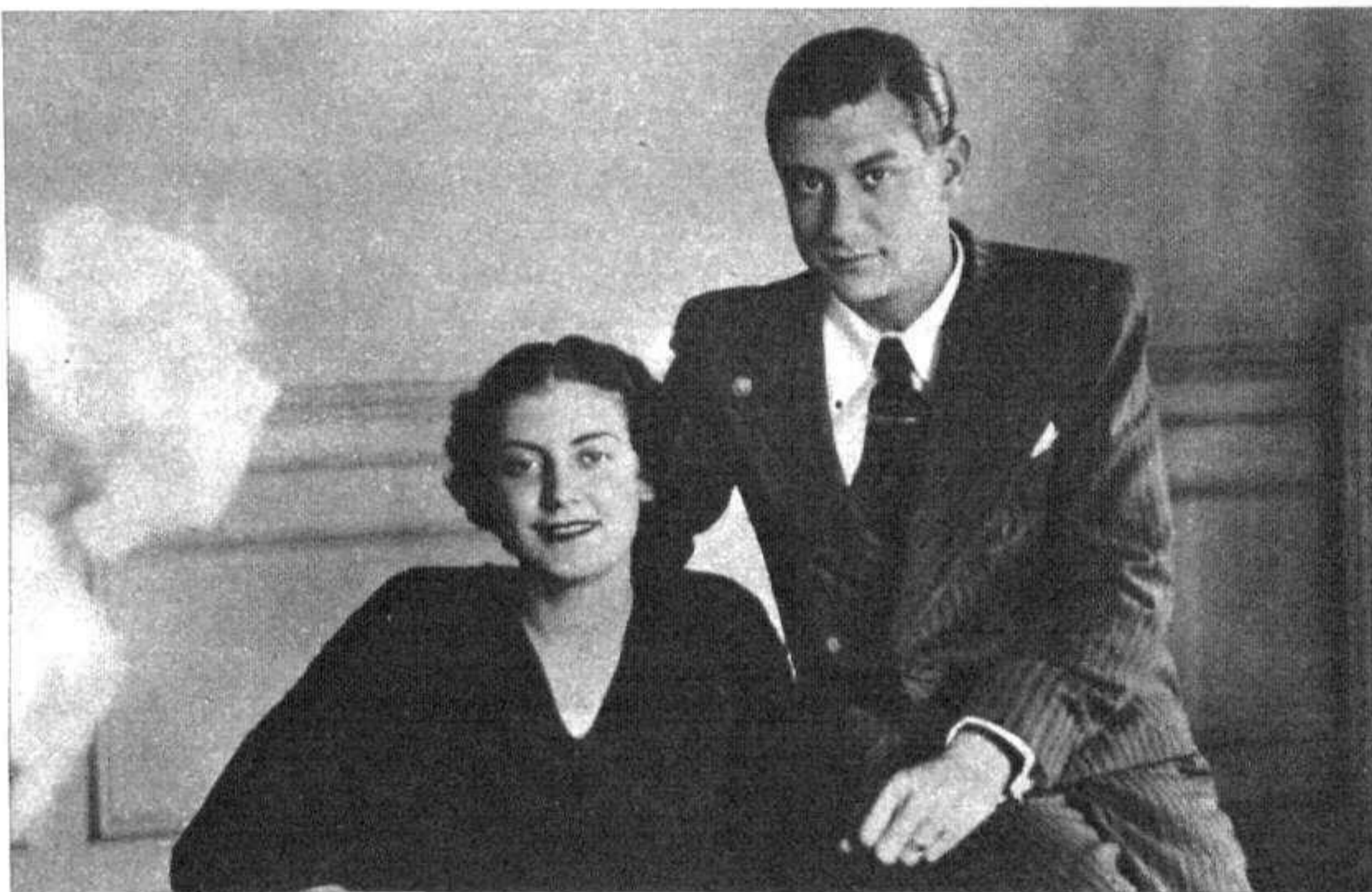
Strauss

La popularidad de Strauss fué fulminante. De la noche a la mañana no se hablaba en Madrid más que de él, y su fama traspasó las fronteras. El *Straperlo* se hizo más popular que el *Danubio azul* de su homónimo. El señor Strauss, hombre de negocios extranjero, derribó un Gobierno, provocó debates escandalosos y nos tuvo en conmoción durante muchos días. Su popularidad no ha muerto con el año 1935. Sospecho que se ha de seguir hablando de él..., sobre todo, las vísperas de las elecciones.

«María de la O»

Y ya puestos a hablar de los héroes de 1935, no es posible olvidar a *María de la O*. ¿No creen ustedes?... Ella nos ha acompañado a lo largo del año por todas partes. Hemos tenido *María de la O* hasta en la sopa. Por todas partes nos ha perseguido su desventura, y en todo el año esta muchacha no ha dejado de predicar la máxima moral viejísima de que «el dinero no es la felicidad». Tengo la esperanza de que la popularidad de *María de la O* haya muerto con el año 1935. Claro que ya está aquí, de repuesto, *María Magdalena*, que también promete lo suyo...

JOSEFINA CARABIAS



Otra de las figuras destacadas en 1935 fué Alicia Navarro, a la que su título internacional de «Miss Europa» hizo célebre en todo el mundo

Para que lo tomen
ustedes, señoritas, en
broma o en serio.

El arte de ser feliz en amor, según el mes de su nacimiento

DOCE FORMULAS INFALIBLES

QUIERE usted, lectora, ser feliz en el amor? ¿Quiere usted, lector, conocer de ese amor sus alegrías y no sus desdenes, sus dichas y no sus penas? El mundo no ha sido siempre sino una larga y obsesionante persecución del secreto de la felicidad en el amor: desde el viejo padre Ovidio hasta las actuales echadoras de cartas, desde la lejana magia oriental hasta los nuevos profesores ocultistas con *smoking* mundano y gardenia en el ojal.

Recetas, filtros, conjuros, bebedizos... La magia amorosa fué siempre una de las partes más importantes de la magia de todos los tiempos. El hombre y la mujer de ayer, de hoy y de siempre, buscan con infatigable pasión el maravilloso talismán. ¿Quiere usted, lectora, ser feliz en el amor? ¿Quiere usted, lector, conocer de ese amor sus alegrías y no sus desdenes, sus dichas y no sus penas? Pues escuche a ese brujo moderno que es el profesor Aris las fórmulas para ser, en este nuevo año de 1936, feliz en el amor. Cuando un nuevo año empieza, es el

tiempo de las predicciones, de los propósitos, de los consejos para lograr esto o aquello. Escuchad estas palabras del profesor. Son doce fórmulas amorosas, una por cada mes del año, según la fecha en que se haya nacido. El amuleto, además, que dará ventura en 1936 será una bolsita con polvo de cuerno de rinoceronte, mezclado con pelo de piel de pantera.

Si usted ha nacido en Enero...

—Si usted, hombre o mujer—dice el profesor Aris—, ha nacido en el primer mes del año, vaya, en una noche de luna llena, a un sitio en que haya árboles grandes. Lleve consigo un poco de aceite de almendras. Coja una rama pequeña, de cuatro o cinco hojas, y vaya echando sobre cada una de éstas una gota de aceite, pronunciando al mismo tiempo, cada vez, el nombre de la persona amada. Cuente después las hojas de la rama, y el número de ellas indicará el árbol que debe ser observado. Si la rama, por ejemplo, es de tres hojas, deberá dirigirse

usted hacia el árbol que ocupe el tercer lugar en relación con el sitio en que usted se encuentre. Se esperará a que la luna ilumine al árbol por detrás, de modo que la sombra pueda recortarse sobre el suelo. Se observarán entonces los dibujos que forme la sombra de las ramas. Si esos dibujos parecen tener una cierta forma humana, hay que verter el resto del aceite en la raíz del árbol. Esa será la señal del triunfo en el amor. En cambio, si en la sombra parece distinguirse como una figura animal, es signo de dificultad para conseguir el amor que a usted le interesa. En ese caso, lo que hay que hacer es echar sobre la sombra veintiuna gotas de aceite, pronunciando, cada una de esas veces, el nombre de la persona amada. Esto, en la mayor parte de los casos, hará desaparecer las dificultades.

Si usted ha nacido en Febrero...

—Deberá realizar esta fórmula exactamente a la media noche. Colocará sobre el centro de una mesa un vaso de cristal rojo, en el que echa-



Si usted, señorita, ha nacido en Junio y quiere ser feliz en el amor, caliente en una bujía una aguja muy fina y pínchese en la mano izquierda...

rá trece gotas de vinagre puro, procedente de vino tinto. Hay después que sentarse ante la mesa, apoyando fuertemente la mano izquierda sobre el corazón y concentrando intensamente el pensamiento sobre la persona amada. Esta operación deberá ser repetida trece veces, saliendo después al jardín—o a un sitio en que haya árboles—y rompiendo el vaso contra uno de éstos. Si al día siguiente, por la mañana, el árbol está seco en el sitio en que fué golpeado con el vaso, es señal cierta de boda. Si no, las dificultades se alzarán ante el amor que usted persigue. Para mayor seguridad, la operación deberá ser repetida totalmente durante tres noches seguidas.

Si usted ha nacido en Marzo...

—Deberá practicar esta operación a las diez y media de la noche. Echará vino blanco en dos vasos, hasta llegar a las tres cuartas partes de cada uno. Después, también en cada uno de éstos, se deja caer desde lo alto una clara de huevo, cuidadosamente separada ésta de la yema (no debe quedar el más leve resto en la clara). Una vez hecho esto, los dos vasos son colocados en un sitio bien seco, al abrigo del polvo; pero al mismo tiempo bien aireado. No se les tapará con nada. Al cabo de veinticuatro horas se examinarán los dibujos que la clara haya formado en el vino, en los dos vasos. Si entre esos dibujos se advierten dos círculos cercanos, es la señal de una próxima boda por amor. Si es un círculo cerca de un cuadrado, se trata de una boda de dinero. Si son dos perfiles que se acercan, estamos ante una próxima declaración de amor. Si el dibujo es una flor, es señal de que nos ama la persona que nos interesa. Mas si es una serpiente, es anuncio de ruptura. Y cuando se advierten los trazos de una línea quebrada, hay que pensar en un rival (o una rival, naturalmente). Si usted, finalmente, quiere que la persona amada responda a su amor y se case, vierta el contenido de los dos vasos en agua hirviendo, pronunciando, al mismo tiempo, su nombre.

Si usted ha nacido en Abril...

—Hay que esperar una noche clara, límpida, en que las estrellas brillen luminosamente. Se preparará un cubo—o cualquier otro recipiente grande—y se le llenará de agua hasta los bor-

des. Se esperará que sea medianoche. Al llegar este momento, se echarán siete pétalos de violeta en el cubo y se moverá el agua. Cuando ésta se haya quedado quieta de nuevo, se observa el cubo, formulando al mismo tiempo, mentalmente, la pregunta a la que se desea tener una respuesta. Se contarán después las estrellas que se reflejen en el agua. Si su número es impar, la respuesta es favorable. Si el número es par, la respuesta es contraria. Y si las estrellas que se pueden contar netamente en el agua son siete, es signo de boda dentro del año.

Si usted ha nacido en Mayo...

—Vierta aceite de lis en un vaso de cristal que no sea de color y pronuncie, a la vez, el nombre de la persona a la que desea conquistar, añadiendo estas palabras: «Por tres veces te conjuro, Virtud de la flor de lis, Virtud de mi voluntad, Virtud de poder mágico: enciende en el alma de... (aquí el nombre) el amor que yo quiero ver nacer y vivir...» Corte una rama de ciprés y húndala en el aceite, mojando luego con ella las orejas y la frente, ésta en la parte en que nacen los cabellos. Ate inmediatamente la rama de ciprés con un cordón nuevo, de color de púrpura, y únala después a su brazo derecho. Hecho esto, deberá usted poner todo su empeño en encontrarse a las once de la mañana con la persona que ama y en estrechar su mano derecha. Si usted lo consigue, habrá ganado el amor que persigue. Si, por lo contrario, no lo consigue, será inútil esperar más: el corazón de esa persona que usted ama está destinado a otro...

Si usted ha nacido en Junio...

—Arránquese tres cabellos y forme con ellos una bola diminuta. Después, caliente en la llama de una bujía una aguja muy fina. Coja ésta con la mano derecha y pinche ligeramente el dedo anular de la mano izquierda, a fin de que salga una gota de sangre, y manche un trocito de algodón. Todo ello deberá ser encerrado en una bolsita en forma de corazón, que llevará consigo durante nueve días y nueve noches, sin hablar de ello absolutamente a nadie. Si alguien descubre este secreto, se habrán roto los efectos del hechizo. Al cabo de los nueve días se dirá a la persona cuyo amor se desea conseguir si ella quiere llevar consigo la breve bolsa en forma de corazón. Si consiente, sin necesidad de insistentes ruegos, es excelente señal: será conseguido su amor. Mas si rehusa, hay que perder toda esperanza: otro nombre llena ya su corazón.



... Finalmente, las cenizas se echan en el centro de un cruce de caminos...

Si usted ha nacido en Julio...

—Coja—a las seis de la tarde—cincuenta gramos de plomo, un vaso de cristal blanco, lleno de agua, y una cuchara de hierro. Haga fundir el plomo en la cuchara y déjele caer en el vaso, pronunciando a la vez el nombre de la persona amada. Se dejará luego el vaso durante veinticuatro horas sin tocarlo y después lávese las manos con la misma agua del vaso. A continuación se enterrará el plomo en cualquier sitio, por el que fácilmente se pueda hacer pasar a la persona cuyo amor se trate de conseguir. Si ésta pisa sobre el plomo con el pie derecho, el amor ha vencido; mas si es con el izquierdo, hay que renunciar a ese amor, que será ya imposible...

Si usted ha nacido en Agosto...

—Deberá practicar esta fórmula a las cinco de la tarde. Y es necesario, ante todo, encontrar dos flores o dos hojas que estén unidas en la base. Dos hojas de un mismo tronco, por ejemplo, o, mejor aún, dos rosas de la misma rama (que no deben ser de esas de hojas menudas y múltiples). Hay que coger delicadamente esas rosas junto a un objeto que pertenezca o haya pertenecido a la persona cuyo amor se quiera conseguir: un retrato, una cinta, una carta, teniendo cuidado de que no les roce ningún otro objeto. ¿Se inclinan las rosas sin deshojarse? Un amor ardiente. ¿Se deshojan, en cambio, con rapidez? Un amor de pena y de llanto. Si las rosas se conservan durante algún tiempo, el amor será apasionado y duradero. Al cabo de una semana se cogerá un pétalo del centro de cada rosa. Se recogerá el polvo seco de cada una de éstas y se depositará sobre el cabello de la persona querida, acariciando su cabeza. El buen éxito—la felicidad en el amor—es seguro casi siempre.

Si usted ha nacido en Septiembre...

—Coja una cadena o aro de cualquier metal (una cadenita de reloj, o de llaves, o un brazalete...). Arránquese usted mismo un cabello del lado izquierdo de su cabeza, mójelo con una lágrima y arróllelo estrechamente a la cadena. Ofrezca a la persona amada el objeto así preparado para atraer la suerte en el amor que persigue. Si el cabello se mantiene alrededor de la cadena durante veinticuatro horas, el triunfo es seguro. Pero hay, sobre todo, que cuidar de que el cabello esté bien unido a la cadenita metálica.



La mujercita que haya nacido en Julio deberá echar cincuenta gramos de plomo en un vaso de cristal...

Si usted ha nacido en Octubre...

—Busque una cabra en cuya frente haya una mancha negra. Corte con unas tijeras algunos pelillos de esa mancha negra y rocíelos con tres gotas de aceite de rosa y dos gotas de aceite de almendra dulce. Después hay que envolver todo en un trocito de papel de pergamino, atándolo con un pelo de cola de caballo. Después se quema el pequeño paquete, y sus cenizas se echan en el centro de un cruce de caminos. Para la mejor eficacia de la fórmula, ésta deberá ser practicada a la una de la madrugada.

Si usted ha nacido en Noviembre...

—... Y quiere ser feliz en el amor, coja, antes de las heladas, una rama de roble, con todas sus hojas. En el momento de cogerla hay que estar solo, pensando intensamente en el nombre de la persona cuyo amor se trata de lograr. A continuación hay que anudar la rama con una media, poniéndola bajo la almohada, y diciendo las palabras siguientes: «Que mi amor gane el corazón de...» (el nombre de la persona soñada). Esta experiencia ha de ser repetida a lo largo de trece noches consecutivas. Y en la noche que siga a esas trece se quema la rama.

Si usted ha nacido en Diciembre...

—Siéntese, primero, ante una mesa, y a continuación encienda nueve bujías, empezando por la situada más a la izquierda y siguiendo ordenadamente hasta llegar a la situada más a la derecha. Coloque ante sí un retrato de la persona que ama, o cualquier otro objeto que le pertenezca. Tome después un vaso pequeño de leche cruda y haga caer sobre ésta una gota de cada bujía. Hecho esto, coja cada bujía entre el pulgar y el índice y vaya apoyándolas, siempre de izquierda a derecha, como fueron encendidas. Pronuncie, al hacer eso, las palabras siguientes: «Apago la llama de esta bujía para encender la de tu amor hacia mí...» Cuando la operación esté acabada, se echará sobre la tierra el contenido del vaso. La hora para practicar esta fórmula será la de las once de la noche. Así seréis felices en el amor los que hayáis nacido en Diciembre.



La que haya nacido en Noviembre deberá anudar una rama de roble con una media y colocarla después bajo la almohada...



... Y la que haya nacido en Diciembre encenderá nueve bujías y hará caer una gota de cada una sobre un vaso de leche cruda...

(Fots. Cortés)



Antoñita Colomé



Celia Gámez

¿Qué le ha parecido a usted el año 1935? ¿Qué proyectos tiene usted para el año 1936?

Pío Baroja

¿Qué le ha parecido a usted, políticamente, el año 1935?

—En el aspecto político, al año 1935 se le puede denominar «el de los negocios sucios». Ha sido una cosa deplorable, de rebatiña. El Gobierno de la República, o es de honestidad y decencia, o no es nada. Una jauría famélica se ha lanzado a la conquista del botín, y con unas ganas terribles de rebañar el plato. Y es que aquí todo el mundo va a solucionar como pueda el problema personal, olvidando el interés colectivo. ¡Y todavía dicen algunos que se sacrifican!...



Royo Villanova

—¿Qué proyectos tiene usted, don Pío, para el año 1936?

—Pero ¿cree usted que se pueden tener proyectos? Generalmente vivimos al día, a salga lo que salga, pues España es hoy, en el aspecto espiritual, el desierto de Sahara. Claro es que ya no es tiempo de volverse atrás, y habrá que seguir la tarea. Yo creo que los que nos sigan no poseerán este «sentido heroico» que se requiere en nuestro país para ser escritor. Es terrible que la vida del hombre de letras acabe siempre en España con el epitafio de una suscripción. ¿Ha visto lo del pobre Bello? Una suscripción cuando vivía, otra al morir... Y con la suscripción, la inevitable lista bochornosa: «Una peseta del verdulero, dos reales de la fiadora de la esquina...» Y es que nosotros hemos creído siempre que se puede vivir de ilusiones.

Ahora—añade Baroja, después de una breve pausa—quiero hacer una novela que será la vida del cura en el país vascongado. Es tarea difícil, porque es gente hermética, que no deja abierto ningún portillo a la curiosidad ajena. Ni los mismos estudiantes rebeldes del Seminario quieren hablar una palabra. Se ponen en guardia frente a uno, y ya es imposible el diálogo.

Marcelino Domingo

En el orden internacional, el año 1935 nos ha traído la guerra de Italia contra Abisinia, cuyas complicaciones no pueden preverse. En el orden nacional ha liquidado totalmente a las derechas y ha vuelto a poner la República en camino de salvación. Ello significa que el año 1935 es malo en unos aspectos y bueno en otros. Aun teniendo en cuenta los aspectos fa-

vorables, el año 1935 quedará en Europa y en España como un año nefasto.

—¿Qué proyectos tiene usted para el año 1936?

—En primer término, procurar la victoria electoral de las izquierdas; en segundo término, aprovechar la victoria en forma de que lo que ha sucedido en estos dos años últimos no pueda suceder otra vez.

Celia Gámez

—¿Qué le ha parecido a usted, Celia, el año que termina?

—¡Ah, pues es verdad que se termina el año!



Marcelino Domingo



Angel Ossorio

Pues, mire usted, no me había enterado... Yo no tengo queja de nadie, y menos de un año como éste, en que me ha ido bastante bien. Es posible que durante tantos días haya tenido algunos pequeños contratiempos; pero la culpa de que haya unos días fastidiosos no se le debe echar a todo el año. No ha sido malo, no, y hubiera sido mejor—como pudiera serlo el 1936—si se arreglaran las cosas políticas y nos dejaran vivir en paz. Los negocios teatrales dependen (su buen o mal desarrollo) de la marcha de la política. Las perturbaciones e inquietudes de la calle ahuyentan a las gentes de los espectáculos. Por eso es tan necesaria la tranquilidad...

—¿Qué proyectos tiene usted para el año 1936?

—Trabajar en Madrid todo el año—nos responde la gentilísima artista—. Haré también una película, que por ser la primera que hago quiero sea de ambiente español. Interpretaré un tipo de ingenua y de mujer fatal. Otro de mis propósitos es ir a Buenos Aires; pero este viaje no lo haré si no me acompaña una persona que yo quiero vaya conmigo. ¡Si no va esa persona, no voy yo!

Royo Villanova

—El año 1935 lo considero lamentablemente perdido para el primordial interés de la política española, que es el restablecimiento de la unidad nacional. Así como el señor Azaña supo aprovechar muy bien la loca aventura del 10 de Agosto para aprobar el Estatuto de Cataluña, los Gobiernos y el Parlamento no han sabido aprovechar el 6 de Octubre.

Nada bueno espero del año 1936, pues los partidos de izquierda republicana tienen el compromiso de restaurar en toda su integridad el Estatuto de Cataluña y los partidos del centro derecha, mediatizados por el señor Cambó, contribuirán a proseguir la misma política suicida y antiespañola.

Antoñita Colomé

—No le guardo rencor al año 1935. Me ha parecido un año bastante aceptable, y para que vea usted que no digo esto por cumplir, pienso agregármelo a los que ya tenía, y no quitármelo. Debe una quitarse los años malos; pero los buenos, los que se han portado bien con una, justo es que nos acompañen siempre—nos dice la notable actriz cinematográfica.

En el aspecto de la cinematografía española, el año 1935 ha dado un paso gigante. Nuestra producción va mejorando constantemente, y muchas promesas se van convirtiendo en realidades. Aunque haya los inevitables titubeos y tropiezos, en general nuestro arte cinemato-

gráfico va tomando incremento y orientándose en un sentido de perfección.

—¿Qué proyectos tiene usted para el año 1936?

—Muchos, muchos... No se puede vivir sin proyectos. Unos se convierten en realidad, y otros, no; pero todos son necesarios para mantenerse alegre y llena de esperanzas. A veces me asusto y digo: «¡Lo que yo tengo que hacer este año!»... Pero pronto me conformo diciéndome: «¿Y por qué lo he de hacer todo en un año, habiendo tantos?»

Ahora empezaré *El bailarín y el trabajador*, de Benavente, con Luis Marquina. Quiero hacer una película andaluza donde yo pueda «dar toda mi personalidad», pues hay tipos que encajan mejor que otros en las condiciones personales de cada artista, y se debe elegir lo que a una le convenga.

Manuel Cordero

—¿Qué le ha parecido a usted, políticamente, el año 1935?

—Una desdicha. No ha reparado una sola de las injusticias anteriores, y aumentó su número en proporciones extraordinarias. No ha resuelto un solo problema de los muchos que inquietan y preocupan al país, y los ha agravado todos. No dió trabajo a los parados, y aumentó su número. Hizo más ricos a los ricos y más pobres a los pobres. Nos hizo vivir sin libertad y sin garantías constitucionales. Y cuando no hay libertad y no están garantizados los derechos ciudadanos, ni hay orden, ni tranquilidad, ni justicia. Los partidos políticos gobernantes evidenciaron su incompetencia, su irresponsabilidad y falta de sentido ético. El Parlamento ofreció un espectáculo tan deplorable, que llevó a los espíritus selectos impresiones amargas y pesimistas. No cabe un juicio más desfavorable y más fundado.

—¿Qué proyectos tiene usted para el año 1936?

—¿Proyectos? Ninguno. Trabajar como siempre. Ayudar, en la medida de mis posibilidades, al Partido Socialista a realizar su obra emancipadora de las clases oprimidas. Continuar la ruta emprendida hace ya muchos años. Cada hombre tiene trazado su destino, al que vive sometido hasta la muerte.



Pío Baroja

Angel Ossorio

—¿Qué le ha parecido a usted, políticamente, el año 1935?

—Mal, muy mal, por haber estado la libertad secuestrada y el derecho escarnecido.

—¿Qué proyectos tiene usted para 1936?

—Defender pleitos, dar dictámenes, escribir artículos, hablar de vez en cuando y no mezclarme en política.

José Calvo Sotelo

—¿Qué le ha parecido a usted, políticamente, el año 1935?

—Un año perdido lamentable y torpemente.

—¿Qué proyectos tiene usted para 1936?

—Trabajar infatigablemente. Y avanzar incansablemente. No concibo la holganza. Menos aún el retroceso. Todo por y para España.

J. R

JOSE CAMPUA,

director honorario de
MUNDO GRAFICO



José Campúa, que por la creciente intensidad de sus negocios teatrales se ve obligado a abandonar la dirección de MUNDO GRAFICO, tan brillantemente desempeñada por él durante muchos años. Aunque no pueda desempeñar de un modo efectivo e inmediato las tareas de la Dirección, Campúa será nuestro director honorario, y su espíritu y su nombre—él lo sabe—estarán siempre entre nosotros, como algo inseparablemente unido a la historia y a la vida de MUNDO GRAFICO

LUIS G. DE LINARES,

director de
MUNDO GRAFICO



Luis G. de Linares, que hace unos meses abandonó el cargo de redactor jefe de «Crónica» para ocuparse de MUNDO GRAFICO, y que acaba de ser nombrado director de esta última revista

(Fots. Matrán)

Un regalo de práctico REYES

C



N.º 5288.—Caja de cromo, pulsera cuero, escape áncora, 15 rubies, marca Coppel
35 Ptas.

El mismo, con caja de plaqué
55 Ptas.

El mismo, con caja de oro de ley
150 Ptas.



N.º 7271.—Caja de cromo, pulsera de moiré, escape áncora, 15 rubies, marca Coppel
70 Ptas.



N.º 8363.—Caja de plaqué, con cinta o cordón de cuero
45 Ptas.

El mismo, con caja de oro de ley
75 Ptas.



N.º 6861.—Caja de cromo, con pulsera, cinta o cordón de cuero
30 Ptas.

El mismo, con escape áncora, 15 rubies
50 Ptas.

El mismo, con escape áncora, 15 rubies, pero con caja de oro de ley
90 Ptas.



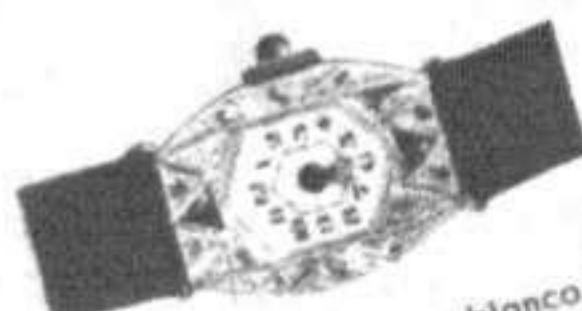
N.º 5615.—Reloj de bolsillo, caja de cromo, marca Coppel
60 Ptas.



N.º 3616.—Caja de cromo, pulsera de cuero
25 Ptas.



N.º 6377.—Reloj de cromo, pulsera de cuero, escape áncora, 15 rubies
30 Ptas.



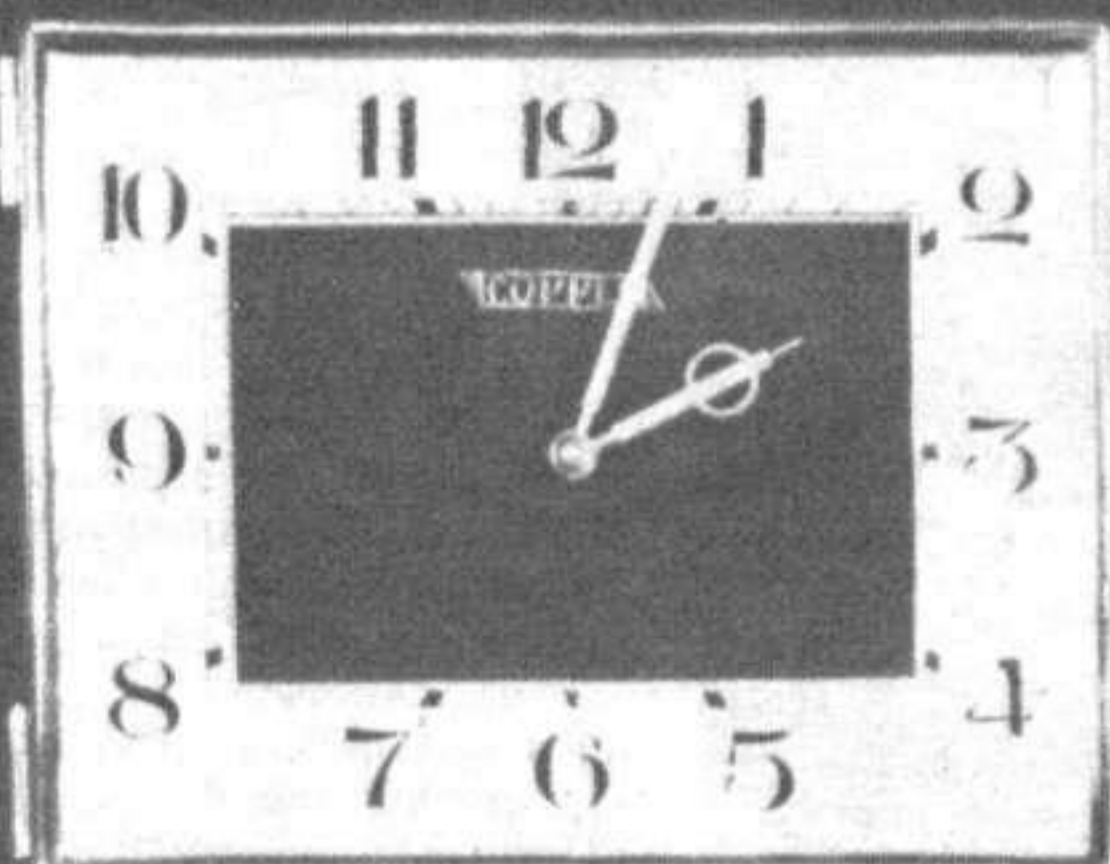
N.º 5127.—Caja de oro blanco (18 K.), con diamantes rasas, marca Coppel
200 Ptas.

Gran surtido en despertadores de sobremesa, de trepo de nogal, desde
45 a 80 Ptas.

Enviamos a Provincias
estos relojes en perfectas condiciones de
embalaje, remitiéndolos su importe por
Giro postal.

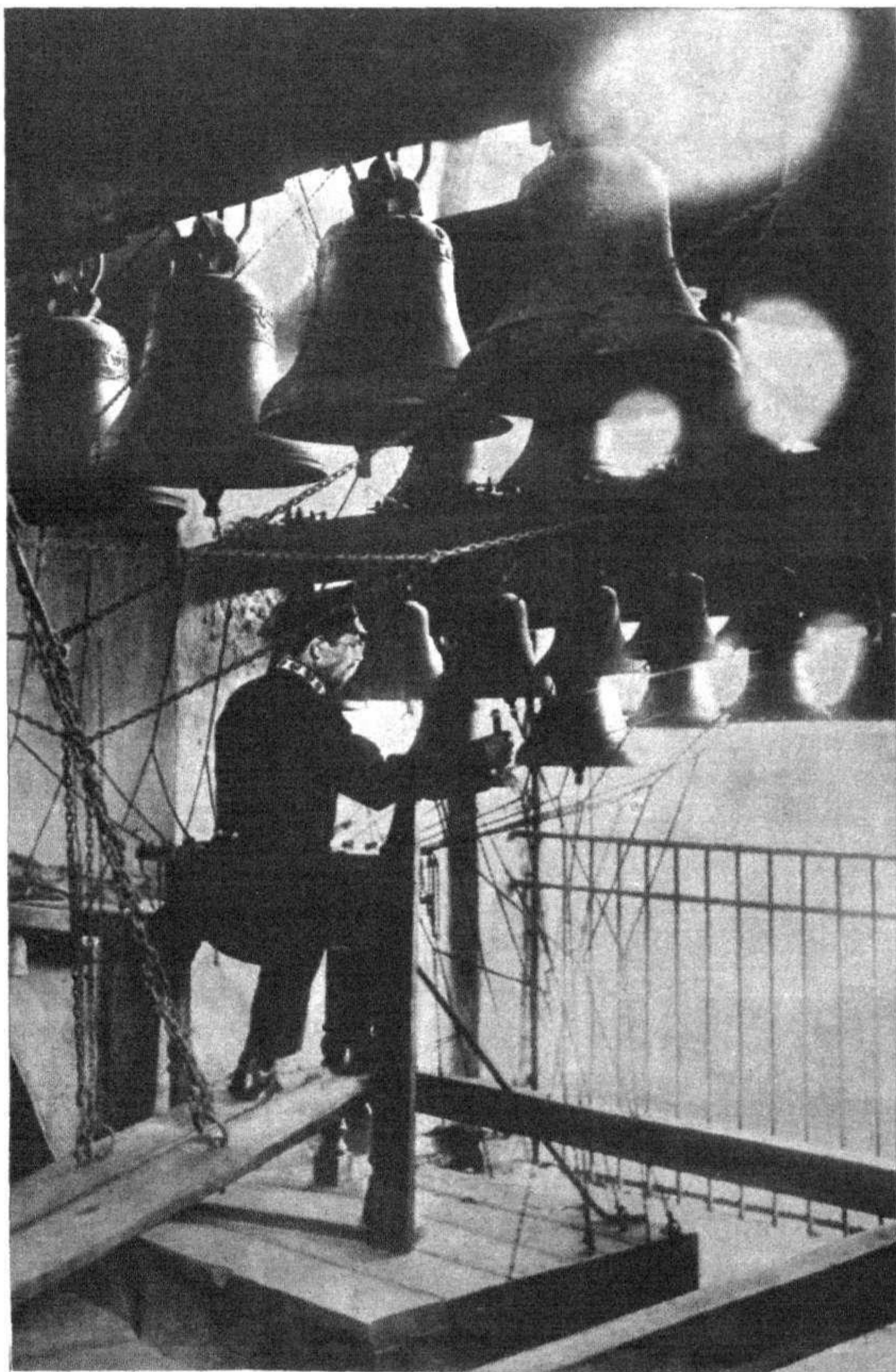
COPPEL, S.A.
MAYOR, 6
FUENCARRAL, 15
MADRID

Depósito para
España del reloj de fama
mundial VULCAIN



OTRANA

el terrorismo contra la autocracia rusa



«¡Dios guarde al Zar!» El torrero de la Catedral de la fortaleza de Pedro y Pablo, donde se hallaban encerrados los más importantes presos políticos, tocaba cada hora el himno zarista

I

Vera Zassulich dispara

La muerte de Trepov

A fines de 1877 llegaba a San Petersburgo una muchacha cuyo rostro inexpresivo y traje humilde no le permitían resaltar entre los transeúntes. De vez en cuando, por sus ojos distraídos, cruza un pensamiento, mientras las manos estrujan los copos de nieve que van formando la capa bajo la que se cobija la capital durante el invierno. Es Vera, que llega para cumplir una misión, y ahora contrae la frente en un esfuerzo de atención: hasta ella llegan, atravesando el blando silencio de la nevada, las notas del himno de campanas *Dios salve al Zar*, con que cada hora se expresa la torre de Pedro y Pablo, la terrible fortaleza, sepulcro de los más peligrosos presos revolucionarios.

Piensa en lo que va a hacer; piensa en el estudiante Bogolubov, azotado cruelmente en la fortaleza por orden directa del gobernador general de San Petersburgo, general Trepov. Ella no conoce a Bogolubov, ni le importa conocerle; pero sabe que las intenciones de Trepov eran las de herir, en la persona del martirizado, a toda la conciencia liberal del país. Poco a poco ha ido acumulando odio y ha decidido matar al gobernador. A los diez y seis años ha sido detenida y condenada por haber tratado al nihilista Nechayev, y, a partir de entonces, sus encuentros con los gendarmes se repiten: sufre injustificadas prisiones preventivas, e incluso el destierro, «por vía administrativa», en Siberia.

Trepov recibe a los solicitantes, gente llegada de las más aparatadas regiones del inmenso Imperio, en busca de una colocación burocrática en la capital. En su despacho de historiadas cortinas de terciopelo rojo, al calor de una chimenea de carbón, se encuentra ante él Vera Zassulich, muchacha provinciana, como puede comprenderse por el aspecto, y para la cual, seguramente, se podrá encontrar colocación de criada en alguna casa noble; claro que esto depende de las recomendaciones que traiga. Recoge de sus manos el pliego de la solicitud y se sumerge en la superficial lectura: «A vuestra Majestad Imperial...» Porque todas las peticiones han de ir dirigidas al Zar.

Vera Zassulich está de pie ante el terrible gobernador. Para evitar la desconfianza, adopta un aire humilde y complaciente; pero súbitamente saca un revólver y lo vacía sobre el gobernador. Trepov ha recibido los tiros en pleno pecho y se dobla sobre la mesa, estrujando el papel chamuscado por las balas.



Este documento fotográfico muestra a unos revolucionarios rusos trabajando en Siberia. Había una escala de penas: trabajo forzado y vigilado, y reclusión en las prisiones siberianas («katorga»); destierro simple, que significaba la obligación de vivir en Siberia; expulsión, o sea, un alejamiento de la residencia habitual, colocándose bajo la vigilancia de la Policía. El destierro y la expulsión podían ser aplicados por vía administrativa, es decir, sin juicio, por indicación de la Policía

La absolución

Aun resuenan los disparos de Vera; resuenan por toda Rusia, por toda Europa. Los círculos de propaganda revolucionaria, extendidos por todo el campo ruso, se reúnen, adoptan resoluciones tajantes: van a seguir el camino de Vera, que lanza el siguiente manifiesto: «¡Atacad, atacad! La propaganda es demasiado lenta y las penas son las mismas. ¿Ya no recordáis la ejecución de Petrachevski, acusado de «conjuración de ideas»? ¿Os habéis olvidado de la condenación a muerte de Dostoievski y su prisión en la lejana estepa? ¿No sabéis que «la casa de los muertos» es también la esperanza de los simples propagandistas? ¿Por qué tanto sacrificio para tan escaso resultado? Matad al zarismo, descabezadle, quitadle sus principales apoyos, acosadle...» Este era el manifiesto de Vera.

El 1 de Abril de 1878 se celebra el juicio contra Vera Zassulich. El Tribunal es de Jurados, y no militar, como se esperaba, pues el ministro de Justicia de Alejandro II, el conde Palen, ha asegurado al Zar que será mucho mejor:

—Hará mejor efecto en Europa—afirmó—. El Jurado es la opinión pública, y para nuestro crédito en el Extranjero nos interesa mucho que sea esa opinión pública la que condene el terrorismo.

El Cuerpo diplomático, los corresponsales de los grandes periódicos europeos, abogados, intelectuales, estudiantes, llenaban las gradas de la sala. El fiscal no se atreve a enfrentarse con el ambiente, que es francamente favorable a Vera, y encuentra circunstancias atenuantes; el defensor no tiene valor para pedir la absolu-



La anarquista Vera Zassulich, que el 5 de Febrero de 1878 cometió un atentado contra el prefecto de Policía, general Trepov, hiriéndole gravemente a tiros en su despacho. El Jurado la absolvió

ción de su defendida. El Jurado se retira a deliberar. Pausa. El Jurado sale de deliberar. Nueva pausa, y el Jurado declara:

—La acusada no es culpable.

¿Qué siente Vera ante tal veredicto? No se sabe. Tampoco el Tribunal expone su pensamiento, limitándose a declarar: «Está usted libre!» Pero se sabe lo que piensa el jefe de la Policía, que ordena la detención de la libertada.

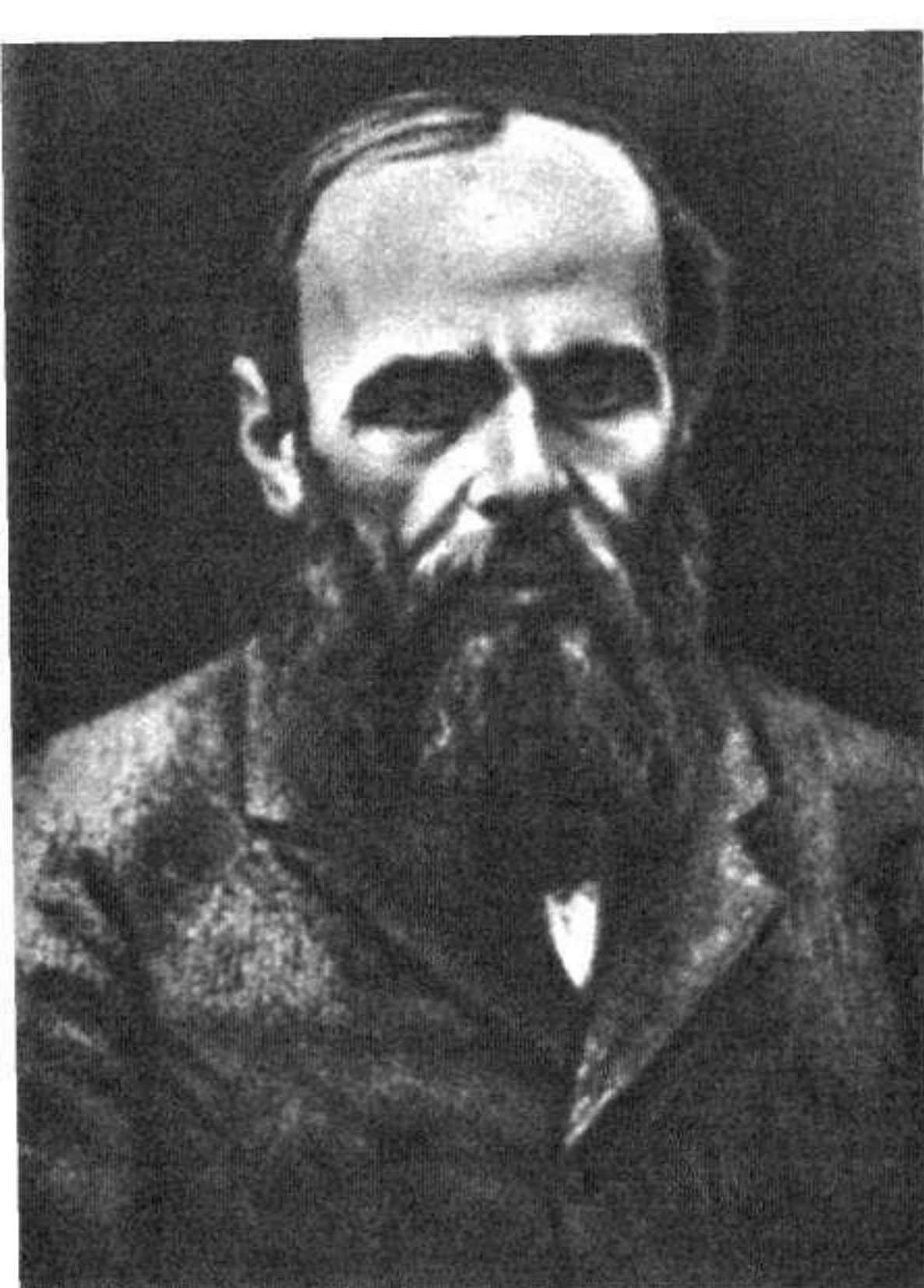
A los ocho días Vera atraviesa la frontera, y al poco tiempo se encuentra en Suiza. Después de haber sido la que prácticamente abrió el camino al terror, abomina de este método de combate y funda el partido social-demócrata, junto con Plejanov, Axelrod y Deutch.

El jefe de Policía de San Petersburgo, apuñalado

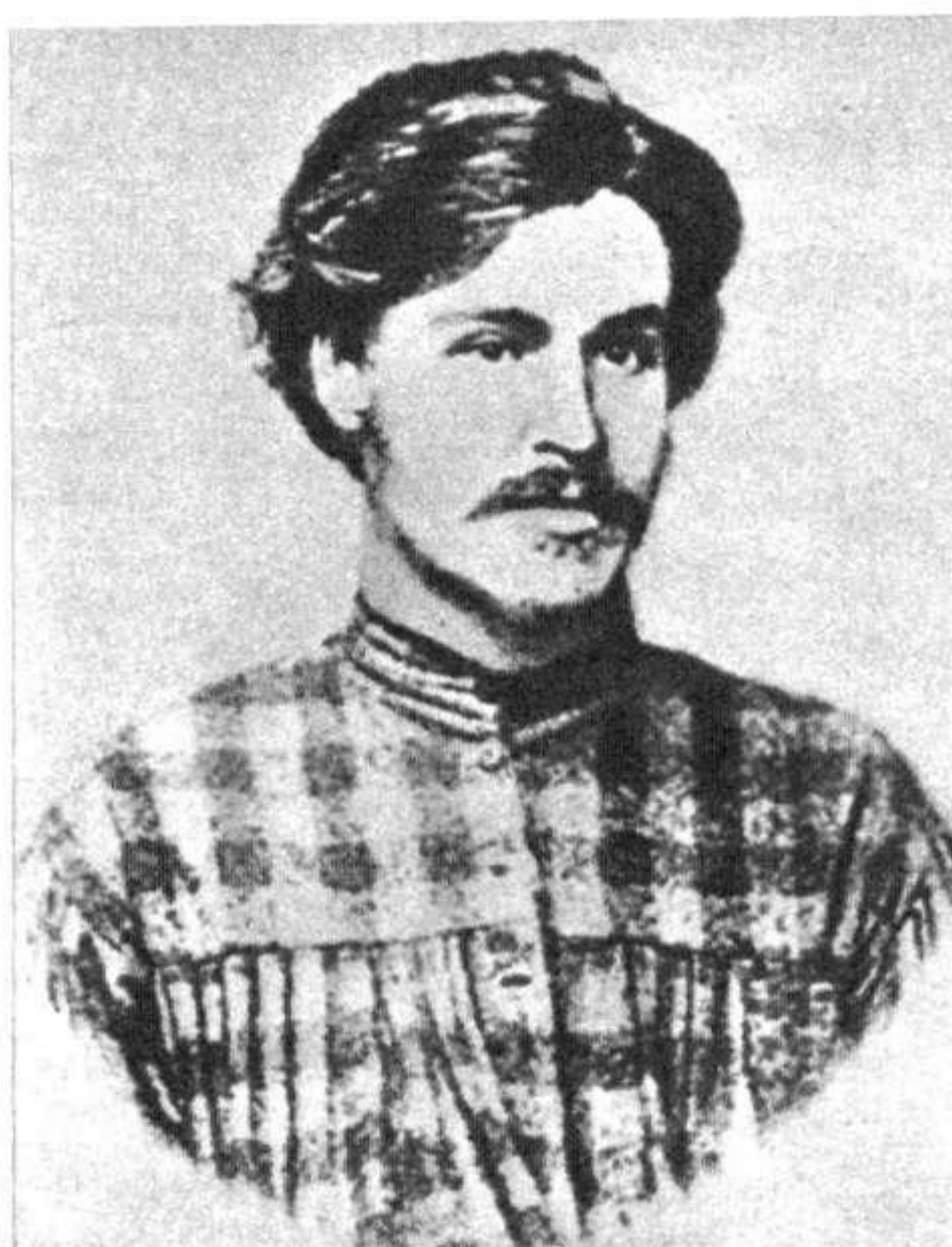
Desde entonces, los atentados se multiplican, y la osadía de los revolucionarios no encuentra límite. La nueva organización «La Voluntad del Pueblo» coloca el terrorismo a la cabeza de su programa. La Policía, la Tercera Sección del Ministerio del Interior, ha perdido los nervios y no sabe cómo luchar contra el enemigo invisible, al que los médicos curan, los abogados defienden, los intelectuales protegen y al cual esconden los hombres menos sospechosos, humildes funcionarios de Ministerios e incluso agentes de la misma Policía.

A los pocos meses de ser absuelta Vera Zassulich, exactamente el 16 de Agosto de 1878, el general Mezentssev sale alegremente del teatro, del brazo de un amigo.

De pronto, una figura atlética adelanta hacia él, Sergio Kravcninsky, célebre más tarde con el seudónimo de Stepniak, de un golpe rápi-



El escritor Fedor Dostoevski (muerto en 1881). Como miembro de la organización de Petrachevski, fué condenado a muerte; luego, indultado y enviado a Siberia



Stepan Chalturin, que el 17 de Febrero de 1880 hizo explotar una mina bajo el comedor del Zar. Este se salvó; pero treinta soldados murieron. Dos años después, con motivo de un atentado contra el general Strielnikoff, fué ahorcado



M. W. Petrachevski, jefe intelectual de la lucha por la libertad en Rusia, y luego fundador de una unión radical, más literaria que revolucionaria. Por «conjuración de ideas», fué condenado a muerte



Fiesta familiar en casa de un terrateniente. El Zar Alejandro II liberó a los campesinos de la servidumbre

do hunde un puñal en el cuerpo del jefe de Policía de San Petersburgo.

Mientras el general Mezentsev se desangra en plena calle, el terrorista escapa dentro de un coche conducido por un médico.

Nace la Ojrana

—No puede ser, y no debe ser—repite el ministro del Interior, golpeando la gigantesca mesa de su despacho con el puño cerrado—. Es la ineptia total de la Policía lo que se está demostrando. ¿De qué nos sirven las condenas severas? Quienes cometen los actos nunca son detenidos. No hay que pararse en contemplaciones: para combatir esa lepra terrorista son buenos todos los medios. Los métodos no importan. La inmoralidad no existe más que en los fines. Necesito un proyecto de reorganización de la Policía política, en bien del régimen y del Zar.

El jefe de la Tercera Sección del Ministerio del Interior repite los golpes en la mesa ante sus subordinados jefes de departamento. Los

golpes recorren toda la escala burocrática, y poco a poco comienza a subir esa misma escala el resultado.

El ministro del Interior lee, satisfecho, el informe: «La seguridad política debe tender a destruir los centros revolucionarios solamente en el momento de su mayor actividad... Debe tener colaboradores, tantos como se puedan, en

El terrorista Mlodetki, conducido a la horca el 7 de Marzo de 1880. Intentó matar al general Louis-Melikov, jefe de Policía, poco después del atentado contra el Zar en el Palacio de Invierno, el 17 de Febrero de 1880

cada organización.» No está mal, no está mal. «Deben ser considerados como predispuestos a tomar el servicio de la Policía los revolucionarios designados para la deportación. También se pueden aprovechar aquellos que sin renunciar a sus convicciones consientan por necesidad proporcionar noticias.» Y más adelante: «Un colaborador que trabaje en un partido revolucionario puede ser elevado en el seno de su organización por medio de la detención de otros militantes más importantes.»

En 1880, Alejandro II firma el decreto de fundación de la Ojrana. No sabe que con él ha firmado su sentencia de muerte: a los pocos meses va a caer bajo las bombas terroristas.

STEPAN DUBRONOV

En el próximo número:

La muerte del Zar Alejandro II





FIGURAS DE LA ACTUALIDAD POLITICA

Don Ramón Fernández Mato, que tan admirable gestión realizó recientemente al frente de la Dirección de Seguridad, ha sido nombrado por el Gobierno Comisario del Estado en la Compañía de los F. C. del Norte de España. El jefe del Gobierno, señor Portela, le había ofrecido antes el cargo de Director General de Seguridad, en atención a los relevantes servicios que en este alto puesto había prestado. Pero el señor Fernández Mato rehusó este ofrecimiento porque piensa presentarse diputado en las próximas elecciones legislativas (Fot. Video)

Una caja
con 20 gramos de
**CREMA
NIVEA**
cuesta solo
1 peseta



*Una peseta ...
y solo por esto, tanto beneficio.*

Si las manos están agrietadas, o si la piel de la cara está áspera y ajada . . . a consecuencia de los cambios bruscos del tiempo, ó por los quehaceres domésticos; o bien por practicar deportes de invierno . . . siempre la Crema Nivea puede evitar todas estas contrariedades. Inmediatamente después de su uso, la piel se volverá suave, flexible y lisa y el cutis juvenil y limpio.

La Crema Nivea no deja brillo ninguno sobre la piel y su perfume es delicioso.

★

Elaborado en el Laboratorio Reder, Apdo. 337, Madrid





Florenza, el guardameta del Oviedo, desviando un fuerte tiro de la delantera madridista, en el emocionante partido jugado el domingo último en Chamartín

La creciente emoción del Campeonato de Liga

Un magnífico partido entre el Madrid y el Oviedo

EN estas épocas, en que todos los equipos de fútbol españoles ofrecen constantes muestras de irregularidad; en estos momentos, en que los más significados favoritos de los torneos nacionales regatean las jugadas brillantes y muestran a los públicos contadísimas tardes de inspiración, es poco menos que una fortuna presenciar un partido tan emocionante, tan magnífico como el celebrado el domingo pasado en Chamartín. Madrid y Oviedo fueron los autores de infinidad de escenas maravillosas, presenciadas por la multitud de aficionados que acudieron el indicado día al campo madridista. Son precisamente estos dos equipos los que cuentan con las más famosas delanteras de cuantas lucen los onces españoles. Las dos delanteras bases de los equipos nacionales que actualmente se forman. De un lado, la fina técnica, el estilo depurado de Luis Regueiro, la voluntad de Sañudo, la rapidez y agilidad de Lecue; de otro, la codicia y la fortaleza de Lángara, el mejor de los «artilleros» que juegan en la Península; la habilidad de *Herrerita*, el pase preciso y peligroso de *Casuco* y de *Emilín*.

En primer lugar, debemos rendir un elogio al Madrid. Si supimos en otras ocasiones atacarlo por sus defectos, también hemos de hacer constar en esta ocasión que su juego, frente al Oviedo, fué insuperable. Nos referimos concretamente al juego realizado por los castellanos

en el primer tiempo del *match*, durante el cual, recuperada la potencialidad en la gran línea de ataque, mejorada notablemente la defensa por la gran forma en que demostró hallarse Ciriaco—a veces superó al propio Quincoces—, y con una labor no brillante, pero sí segura y eficaz por parte de los medios, logró el equipo un rendimiento máximo y pudo tener en jaque al rival, dominarlo y marcarle tres tantos, obra de Lecue, Sañudo y Regueiro, respectivamente. Tres a cero, en el descanso, y después de haber visto a Madrid pletórico de facultades, obligan a pensar en una derrota abrumadora para el Oviedo. Y aquí la gran sorpresa de la jornada de Chamartín al ver cómo en el segundo tiempo aquel Oviedo, que estaba moral y materialmente derrotado al llegar al intermedio, reaccionaba de una manera maravillosa. Aquel Oviedo rehacía el partido, que ya estaba poco menos que liquidado, y lograba, a una marcha desenfrenada, marcar dos tantos en la puerta de Alberto, de ese portero del Madrid que es todavía el más peligroso fallo de los campeones de Castilla. Dos goles, obtenidos por Lángara—¡un goal «de bandera» éste!—y por *Casuco*. Pero el Madrid se repuso—por eso la contienda llegó entonces al máximo de la emoción—, y consiguió su cuarto goal en un tiro raso de Regueiro. El tanto perdía pronto su valor, porque los asturianos habían reaccionado demasiado

fuerte para que nadie pudiera contenerlos, y poco después marcaban su tercer tanto y el cuarto, ¡que era el empate!, por obra ambos de *Herrerita*. Empatar con el Madrid, después de haber tenido tres goles en contra, es labor que sólo este Oviedo, con su delantera de «lujo», puede realizar. Nadie podía ya predecir el resultado definitivo. Este surgió dos minutos antes de terminar el partido. Y fué favorable al Madrid, que, en un *corner*, logró el quinto goal, rematado por la cabeza de Sañudo. Un buen goal y una gran suerte de los madrileños. Todo ha de decirse.

* * *

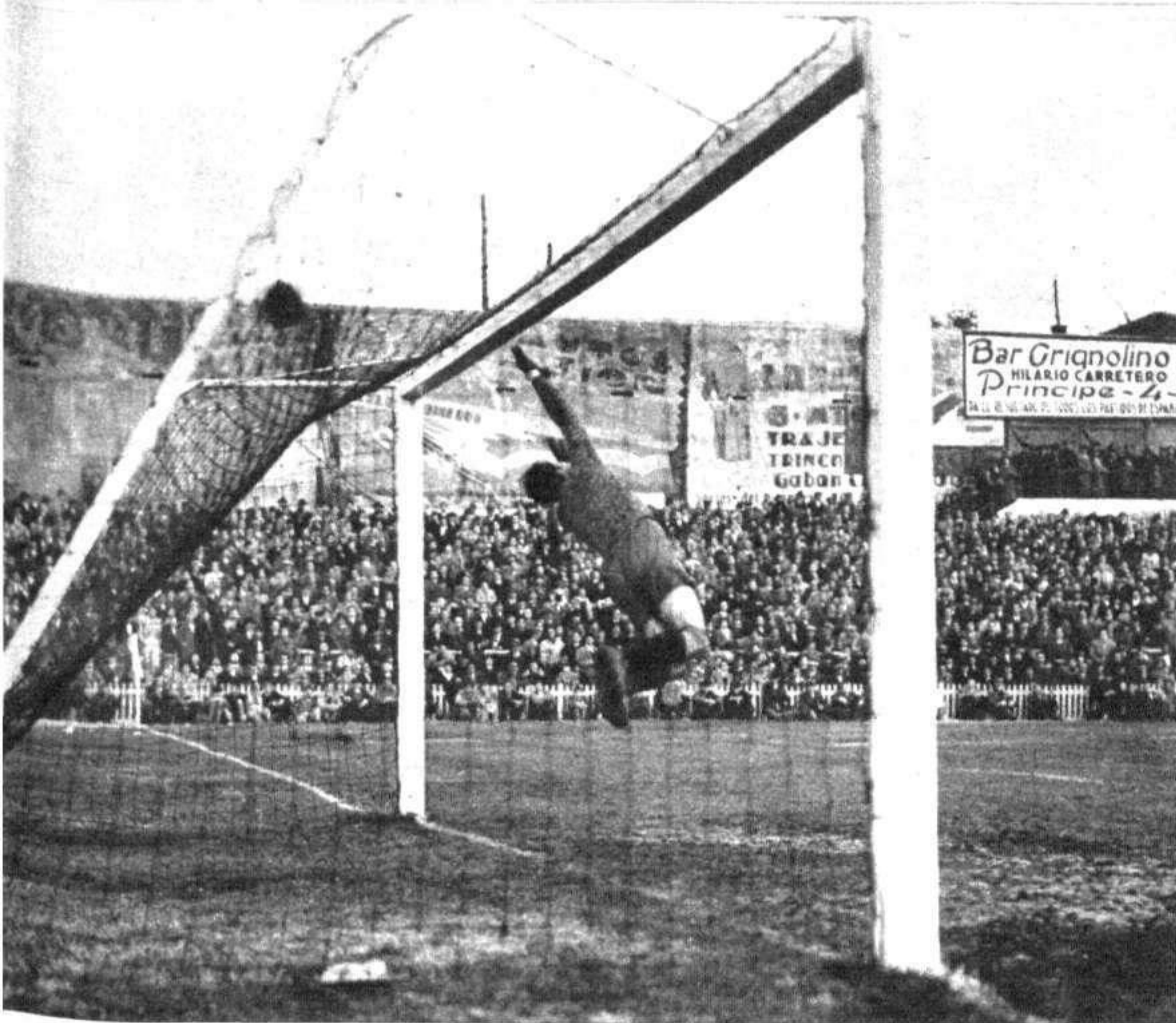
La emoción del torneo «liguero» se supera por momentos. Actualmente no es sólo la cabeza de la clasificación la que mantiene un encendido interés: es también la «cola», donde hay varios equipos en angustiosa pugna para salvarse del último puesto.

De momento, el Athletic madrileño se ha salvado, pues, con su inesperado triunfo en Barcelona ante el Español, triunfo que debe moralizar enormemente a los vencedores, y que a nosotros nos deja maravillados, le hace subir un puesto, en perjuicio del Sevilla, que, al perder ante su paisano el Betis, queda colista. Veremos en la jornada próxima si es de nuevo el Athletic el que baje al ínfimo lugar, o es el Sevilla el que se asegura en ese puesto. Al lado de ambos clubs se halla el Valencia (con los mismos puntos que el Athletic, pero delante por el *goal-average*), que es también otro de los amenazados con la caída a la segunda División. Y muy cerca de ellos, el Español y el Osasuna, que, derrotados ambos en esta última jornada, se colocan en situación no grave, pero sí difícil.

Mientras tanto, entre los destacados, el Athletic vasco inflige una terrible derrota al Racing de Santander—¿no dijimos ya que el Racing cántabro era el loco del grupo?—por ¡seis a uno!, en San Mamés, y se afirma en el puesto de líder. Pero el Madrid, por su difícil triunfo de Chamartín, sigue a la misma distancia que antes; es decir, a un solo punto de diferencia. El Betis es ahora el tercer clasificado. Y tan cerca de los dos primeros, que se ha convertido en una seria amenaza para ambos. Ya era hora de que el Betis jugara un papel digno en el tor-



Un momento de peligro ante la meta del Oviedo, en el partido del domingo
(Fots. Video)



Florenza desviando a «corner» un fuerte tiro de los delanteros del Madrid
(Fots. Vide)

Una intervención de Alberty, el guardameta del Madrid, en el partido jugado por este equipo contra el Oviedo



neo. El Barcelona ha subido hasta el cuarto puesto, y ahí queda igualado en puntos con el Racing, que es su primer seguidor. Y tras los montañeses, el Hércules, que ha sabido vencer esta vez también—ganó bien al Valencia—, y el Oviedo.

El Nacional madrileño ha perdido por cinco a dos en Vigo, lo que le obliga a quedar en quinto lugar, mientras que su vencedor se destaca a la cabeza de esta clasificación con un punto más que el Sporting, vencedor también el domingo—del Unión vigués—y amenazador del líder.

En el segundo grupo de esta División, el Arenas sigue su camino triunfal, y suficientemente destacado, para que nadie le inquiete ya en esta segunda vuelta del torneo iniciada precisamente el domingo. Y mal se han de poner a última hora las cosas para que el Gerona, su primer seguidor, no mantenga también hasta el final ese segundo puesto que tiene ahora, con tres puntos más que el Sabadell, tercer clasificado.

El líder del tercer grupo, el Jerez, ha perdido en esta ocasión. Le derrotó el Malacitano, en Málaga. No por esto pierde su puesto; pero da lugar a que el Murcia, que ganó brillantemente en Elche, se acerque tanto, tanto, que muy poco le falta ya para desalojarle de tan magnífica posición.

Pero en este tercer grupo no están tan claras las cosas como en el segundo, ni mucho menos.

C. R. M.

Líbrese del estreñimiento

sin arriesgarse a tomar purgantes drásticos

Se sentirá Vd. saludable, despejado, dinámico

Cuando siente la cabeza pesada y cansado el cuerpo; cuando está desganado, nervioso, sin apetito, no exagere sus preocupaciones hasta enfermarse de veras—ni, con la intención de atenderse, tome tampoco "cualquier" purgante, pues podría resultarle más perjudicial que beneficioso.

Lo que usted necesita es simplemente despejar el intestino grueso porque, estando obstruido, entorpece el funcionamiento de todo el organismo. Lo que haría su propio médico, puede hacerlo usted, ayudarse con una preparación vegetal inofensiva pero eficaz, para eliminar todo desperdicio tóxico. Con tomarse al acostarse dos píldoras de Brandreth, —que son puramente vegetales— usted se levantará muy aliviado. Notará el despertar de nuevas energías, se sentirá en mejor disposición—cumplirá mejor sus tareas—y disfrutará más plenamente las cosas gratas de la vida.

No demore en tomar las Píldoras de Brandreth. Tienen que ser un producto de confianza cuando miles y miles de personas las toman. Es un remedio favorito en la mayoría de los países del mundo. Siempre que sienta la más leve indisposición—pesadez o desgana, o note que le salen barrillos o que su piel se marchita, tome Píldoras de Brandreth—y no se preocupe más. Las venden las buenas farmacias. No admita sustitutos. Precio: 1'85 pesetas.

Agentes en España:
J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona



«Antonet»

Los payasos de Barcelona han salido al Circo esta noche con un brazal negro sobre la algarabía de las lentejuelas. Los «tontos» llevan también una faja de luto alrededor de la manga monstruosa, por la cual pasaría el cuerpo de un elefante.

Detrás de la cortina monumental que se cierra sobre la pista, unos «augustos» esperan su turno de salida, sentados sobre unos cajones, en silencio, hundidos los dedos en las pelucas verdes y rojas. El *regisseur* entra y sale, pálido y nervioso. En un rincón de la inmensa trasera del escenario, un señor de unos cuarenta años, con un gran brillante en la corbata, fuma un puro distraídamente. Es *Thedy*, el hermano de *Pompoff*. El Circo es esta noche, en Barcelona, una medalla con una cara de risas y una cruz de tristeza.

—¿Qué ocurre?—os dirán los payasos. Y los dos hermanos Aragón, célebres en todo el mundo con los nombres raros de *Pompoff* y *Thedy*, nos contarán:

—Antonet fué el creador de una Escuela de clowns. Era el rey de los payasos. ¡Qué elegante, qué fino, qué ingenioso era! Durante doce años llevó de pareja a nuestro hermano mayor, *Tonino*.

—Quiso después llevarme a mí—dice *Thedy*—; pero yo trabajaba entonces ya con mi hermano *Pompoff*, que no le dejó por nada del mundo. Y le aconsejé que llevase a un clown

de los Fredianis, que estaba en Mataró. *Antonet* me hizo caso, y el joven Frediani, de Mataró, se convirtió en *Bebé*.

—Era un modelo de compañeros—continúa *Pompoff*—. Muy inteligente, todo un psicólogo; hubiera triunfado en la política, porque tenía el don de conocer a las multitudes y sabía mover el corazón del pueblo.

Pompoff y *Thedy* no salen hasta después del número de los leones, a las doce. Todavía van vestidos de paisano. Pero a su alrededor hay un corro de narices gigantescas, cucuruchos y cuellos de celuloide como las chimeneas de los barcos.

—Antonet era italiano—nos dice *Pompoff*—; se llamaba Humberto Guillaume. Ahora tenía sesenta y tres años. Empezó a trabajar desde muy niño en el circo, y formó la primera pareja de clowns con *Bebé*.

—Primero—explica el clown Caprani—hizo de «augusto» y de *joquey*. En Barcelona debutó en el Circo Alegría, de clown, el año del cólera. Todos los payasos se habían puesto enfermos, y él tuvo que salir a sustituirles.

—Al separarse de *Bebé*, *Antonet* se juntó con *Tonino*, y cuando *Tonino* murió, con *Tonitoff*, cuñado suyo, porque la mujer de *Antonet* es de una de las familias más numerosas de circo: la familia Jarque y Bárcena, esas antiguas familias que componían un circo entero, que eran todos, los números y, además, empresarios.

LUTO EN EL CIRCO

Los payasos hablan a MUNDO GRAFICO de su "Rey" muerto...



«Pompoff» y «Thedy», bajo su disfraz grotesco, hablan del maestro desaparecido



En este grupo fantástico parece imposible que se pueda hablar de la muerte



El cadáver de «Antonet» viene desde París para descansar en Barcelona. Los amigos del pobre «clown» le llevan a hombros desde la estación hasta el coche mortuario (Fots. Torrents)

—¿Y por qué han enterrado a *Antonet* en Barcelona?—preguntamos nosotros.

—*Antonet* siempre pidió que cuando muriera lo enterraran en España—responde Bonilla, uno de los «augustos» de *soirée* que forman el grupo extraordinario que nos rodea.

Pompoff añade:

—Es que la mujer de *Antonet*, al quedar sola, vivirá con su hermana, que tiene aquí, en Barcelona, una propiedad. Y así tendrá a su marido cerca, para poder ir a llorarle al Cementerio todos los días. No podía dejarlo en París solo. —*Antonet* vivía ahora en París, ¿verdad?

—Sí. Hacía un año y pico que ya no trabajaba. Le salió un cáncer en la cara. Era el clown más grande del mundo.

—Trabajó con Walter, con Sheiffer, con Grock... A todos eleccionó—nos dice *Pompoff*—. Para nosotros era como una institución. ¡Cuánto vamos a echarle de menos en nuestro correr incesante por los circos del mundo!

Silva, Miguel, Guerra y Señalada, los «tozudos de la hilaridad», como les llama Leonard París, nos explican:

—Todos le conocíamos y todos le queríamos. A veces tenía mal genio.



Margarita Xirgu, la genial actriz, en la capilla ardiente de la estación, donde estuvo el cadáver de «Antonet» al llegar a Barcelona

—¡Pero es que es tan difícil la vida del payaso!—exclama el joven «tonto» Toni, que actúa de pareja con su padre, Caprani—. El trabajo del payaso es hacer reír, y cuesta más hacer reír que hacer llorar. Cuando murió mi hermano, mi padre y yo tuvimos que salir a la

pista a hacer reír al público, y nosotros estábamos llorando.

—Una noche, en Lisboa—relata *Pompoff*—, *Antonet* estaba presenciando el espectáculo, entre el público. Un elefante pisoteó espantosamente a uno de sus cuidadores. Fué atroz para los espectadores y para los artistas. Todo el mundo quedó paralizado y sin ánimos para continuar la función grotesca y divertida. *Antonet* salió corriendo. Entró en los camerinos, animó a todos los compañeros, y él mismo, vestido de payaso, fué a la pista a devolver la risa al público con su ciencia infalible.

El entierro de *Antonet* en el Cementerio de Montjuich, en Barcelona, ha sido un acontecimiento emocionante. Acompañó su cadáver un cortejo poco común: payasos, equilibristas, domadores, *joqueys*, actores, literatos, periodistas... El féretro iba cubierto de coronas con dedicatorias del Circo Medrano y del Cirque d'Hiver, de París; del Cirque Royal, de Bruselas; de Grock, de *Toni Grice*, de Rico y Alex, de *Beby*, su camarada; de *Pompoff* y *Thedy*. Había también unas rosas de Margarita Xirgu.

IRENE POLO

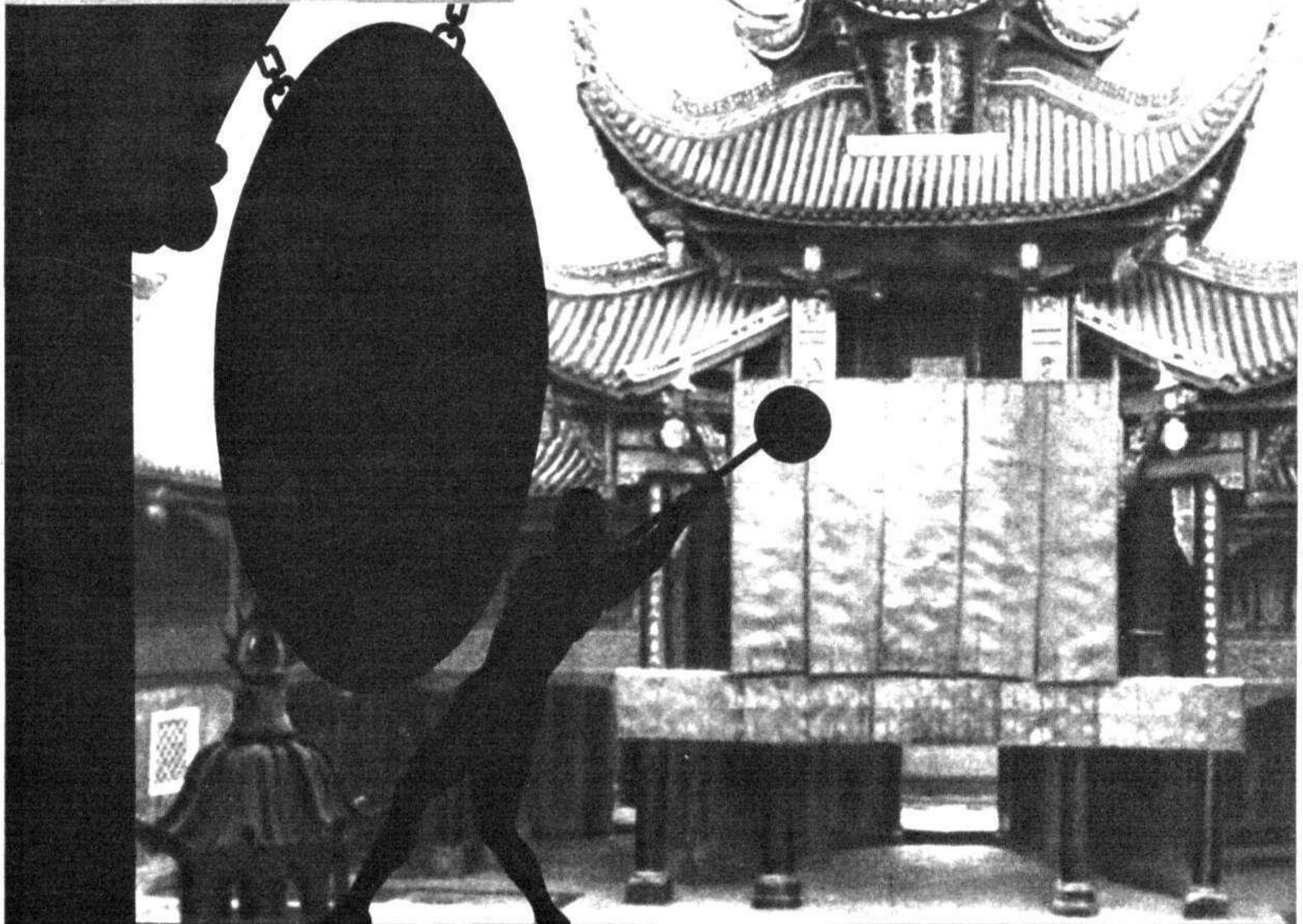
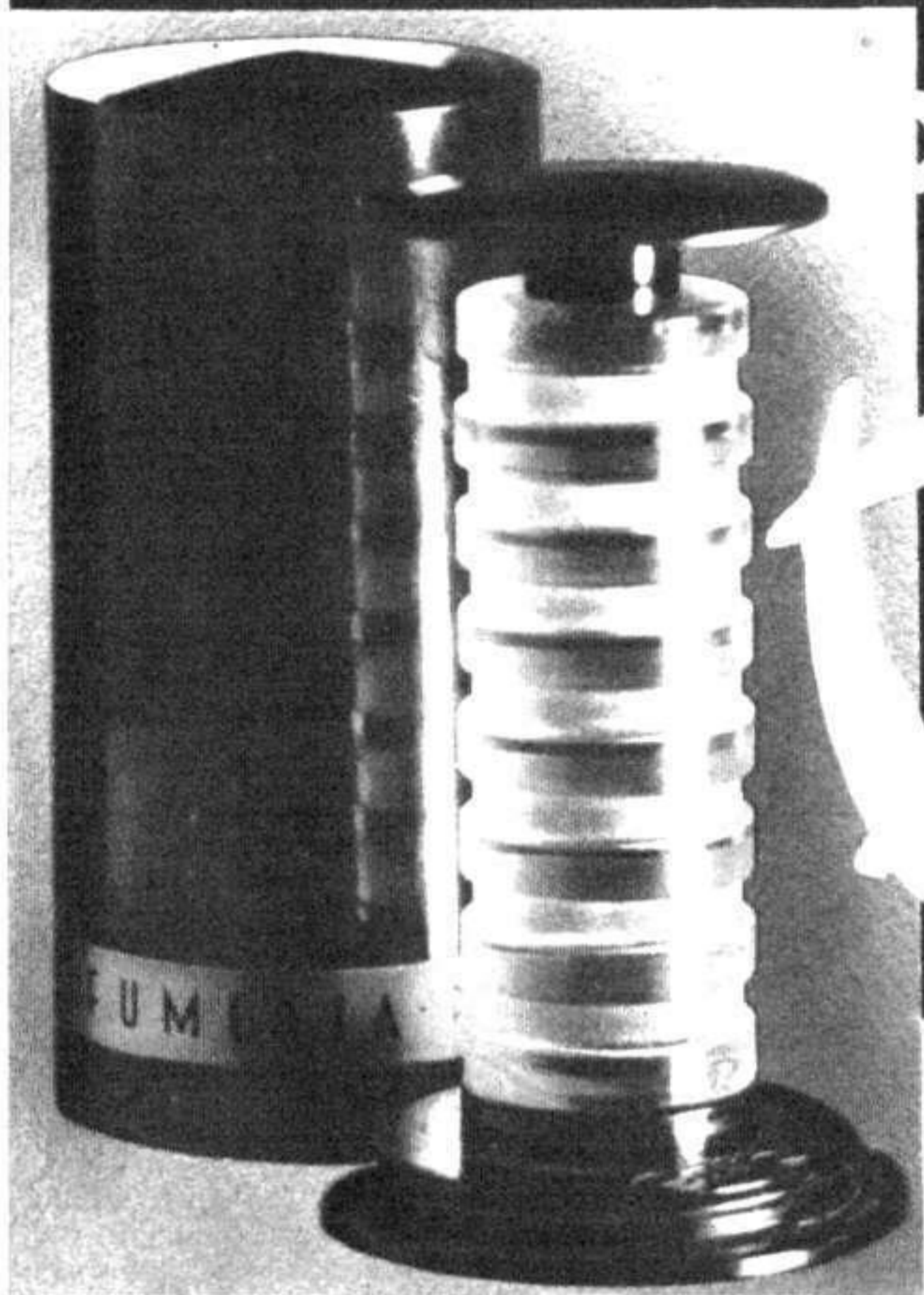


El coche mortuario que conducía el cuerpo de «Antonet» pasando delante del Teatro Circo Olimpia (Fots. Torrents)

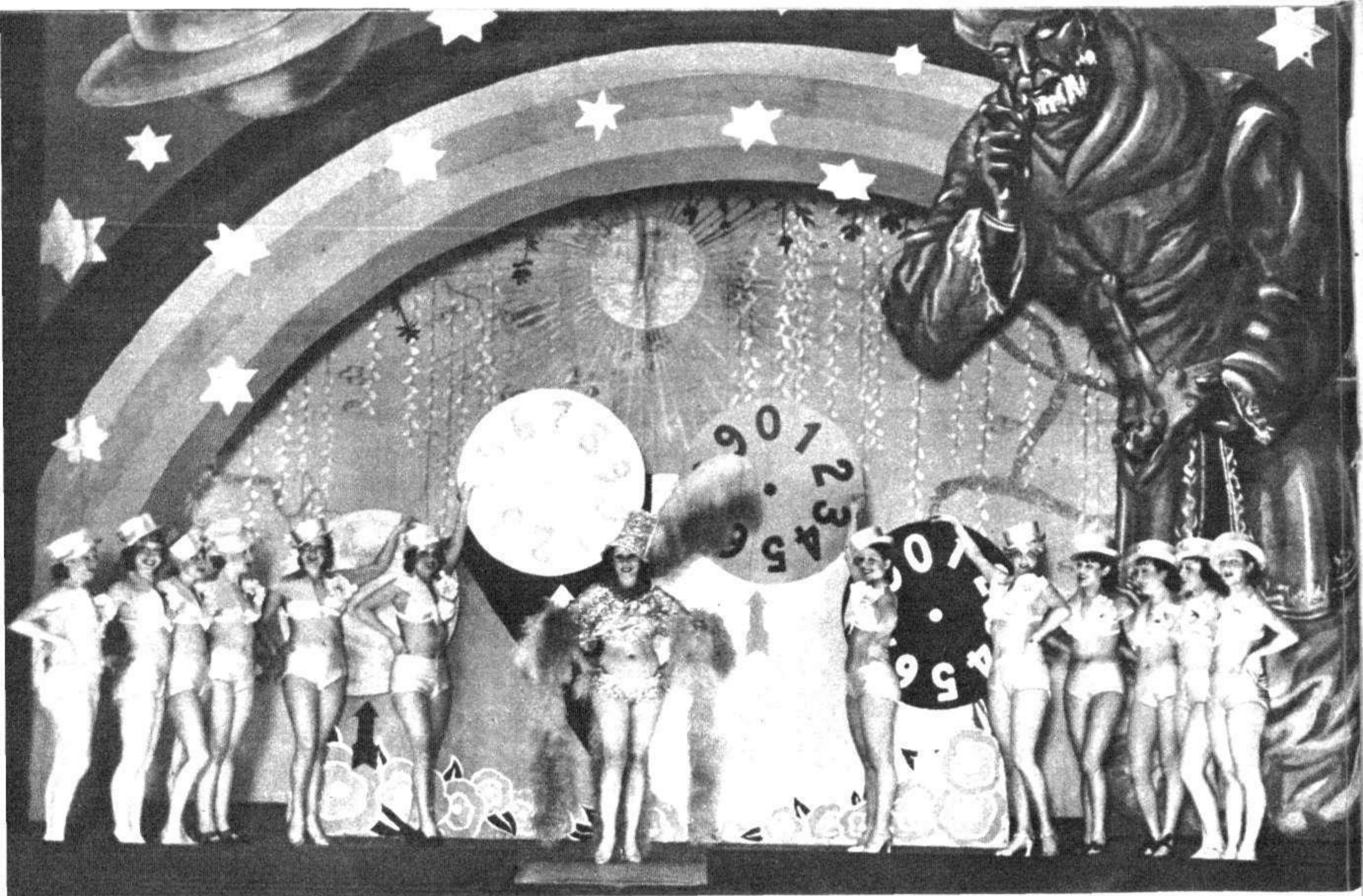
Una llamada al buen gusto...

Perfume

CONDÉ



UNA CREACIÓN DE PERFUMERIA PARERA



UN GRAN EXITO EN PAVON

"¡QUE ME LA TRAIGAN!"

El viernes último se estrenó en Pavón, con verdadero gran éxito de público, la nueva revista «¡Que me la traigan!», letra de los hermanos Paso y música de los maestros Faixá y Mollá. He aquí a Laurita Piniños, con las señoritas Pinto, Falinsky, Castro y Montenegro y las segundas tiples, en uno de los más animados números de la nueva obra

El gran Pepe Moncayo, con las señoritas Falinsky y Castro, en uno de los más graciosos momentos de la nueva y divertidísima revista de Pavón «¡Que me la traigan!»

(Fots. Video)



PAGINAS de la Mujer

Los deberes de las hijas

Y los deberes de los hijos

POR qué razón la diferencia de sexo de los hijos ha de alterar el grado de las obligaciones de éstos para con sus padres es algo que no tiene explicación. Pero es un hecho incontestable que los padres esperan y exigen de las hijas mucho más que de los hijos. No cabe duda que las hembras son diez veces más hijas que los varones son hijos, ya que éstas han de mostrar hacia sus progenitores una consideración, un respeto, una sumisión, una abnegación, una gratitud, un amor filial, en fin, diez veces mayor que sus hermanos.

La primera cosa que a una niña se le enseña es a ayudar a su madre en los quehaceres domésticos, empezando por arreglar su propio cuarto y cuidar de su propia ropa. Esto nos parece muy natural y muy justo.

Lo que no se nos antoja ya tan justo y natural es que a ésta se le obligue luego a repasar y cepillar la ropa de su hermano y a limpiar su habitación.

¡Ah!, pero ésas son ocupaciones femeninas, exclamarán los hombres. ¿Y por qué han de serlo, se puede saber? ¿Acaso no pretenden esos mismos hombres que los mejores sastres, los mejores cocineros, por ejemplo, son hombres? ¿Por qué en un caso estos menesteres han de ser reclamados por el sexo masculino, y en otros relegados al femenino? ¿Por qué unas veces han de servir a constituir un timbre de gloria, y en otros son mirados con desprecio?

Tampoco existe ya la excusa de que los varones han de dedicar todo su tiempo a los estudios. Hoy día, la educación de uno y otro sexo apenas si se diferencia. Chicos y chicas van juntos a la escuela; siguen de jóvenes casi las mismas carreras, y salen luego al mundo a ganarse la vida por igual.

¡Pero si incluso en el caso de la joven que se gana la vida hay diferencia de trato con el de sus hermanos por parte de los padres!

Puede decirse que el sueldo casi íntegro de la hija entra a formar parte del fondo común destinado a sostener la casa y a mantener a la familia. Otra cosa muy distinta ocurre con el del hijo.

Se considera que éste tiene muchos más gastos. «Los hombres tienen más necesidades que las mujeres...» «A la hija le basta con tener para el tranvía y para alfileres...» «El hijo, en cambio, además de esas «necesidades», requiere una cantidad—que a menudo sobrepasa el sueldo

percibido—para imprevistos...» «Un hombre tiene que hacer buen papel, alternar, convidar...» Etcétera y etc.

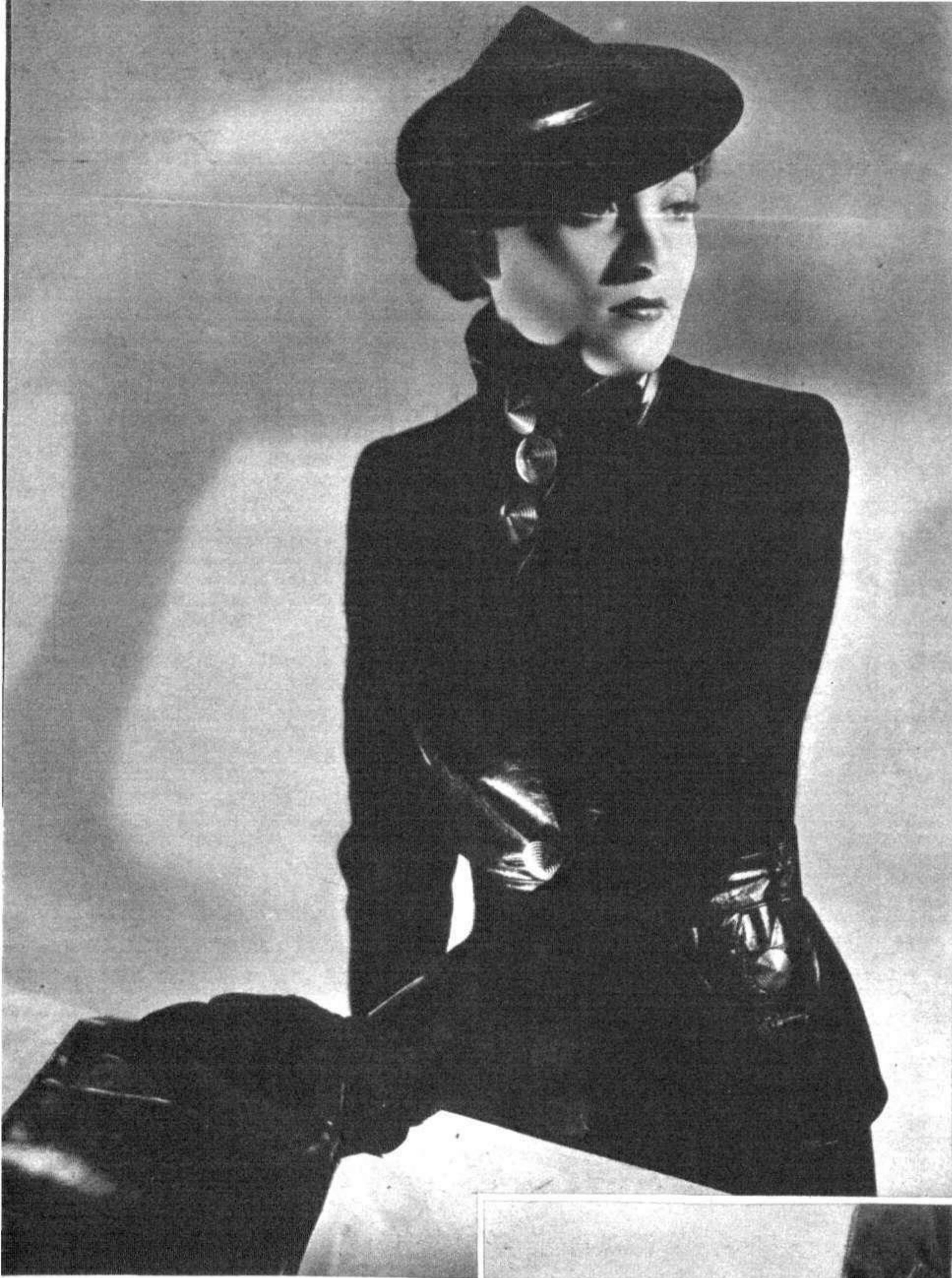
Por mucho que una muchacha trabaje en una oficina, o en un taller, o en una tienda, cuando regresa al hogar tiene que ayudar en la casa o hacer compañía a su madre. Los chicos, por el contrario, vienen justo para comer y cenar, y enseguida se van a sus cosas: al café o a otras diversiones.

Asimismo, cuando los padres se hacen viejos, ¿a quién corresponde ocuparse de ellos? ¡A las hijas!, desde luego. Ni siquiera se les pasa por la imaginación a aquéllos que ésta sea obligación también de sus hijos. Con un billete de Banco que éstos envíen de vez en cuando, quedan cumplidos. Pero es a la hija a quien toca cuidar a los padres cuando están enfermos; hacerles compañía cuando se hallan solos; consolarles cuando se encuentran tristes... Y los padres



Un bello modelo de traje de noche, en forma acampanada, en negro y blanco, con un chal negro

**SEÑORA, LAS "PERLAS FEMI" LE
PRESTARÁN GRANDES SERVICIOS,
RECUERDELAS**



La moda DE LOS "cock-tails parties"

El *cock-tail party*, invención de los norteamericanos, va siendo adoptado por todos los países del mundo, llegando a penetrar también en España.

El eminente doctor Simarro solía decir que a toda importación del Extranjero le poníamos los españoles el calañés. He aquí, sin embargo, una ocasión en que el calañés constituirá una modificación harto beneficiosa para el *cock-tail party*. Y ésta es que no se sirvan *cock-tails* en el *cock-tail party*.

¿Qué objeto y qué ventaja tendrá así un *cock-tail party*?, se preguntarán las lectoras de estas páginas.

El objeto es el de reunir a los amigos a una hora conveniente para todos, anfitriones y convidados. Y la ventaja, la de poder hacerlo aunque no se disponga de mucho espacio ni de mucho servicio. No es menester de grandes salones, ni de un regimiento de criados, ni de un servicio de mesa, propio de un Hotel, para dar un *cock-tail party*.

Por lo que a la hora respecta, el *cock-tail party*, según los diferentes países, claro está, se anuncia generalmente para alrededor de las seis de la tarde, y se prolonga hasta las diez u once de la noche. Estas horas permiten a las gentes ocupadas, que tienen que trabajar, y que son en estos tiempos casi todas, atender a una de estas reuniones sin desatender a sus ocupaciones, pues les da tiempo de irse a sus casas para vestirse después del trabajo, y tampoco se trasnocha como para que el trabajo se resienta al día siguiente.

Con estos *cock-tails parties* se evitan los gastos y los obstáculos que ocasionan las grandes comidas.

«Tailleur» de tela y cuero negros, estilo chino.
Modelo Lanvin (Fots. Schostal)

aceptan todo esto como cosa natural. Es más: cualquier pequeña atención por parte del hijo es agradecida, ponderada hasta la exageración; una visita de pascuas a ramos constituye poco menos que un acto de heroicidad: «¡El pobre, con lo ocupado que está!...» El menor obsequio reviste caracteres de generosidad y esplendidez inauditas: «¡El infeliz, con todos los gastos que ya tiene!...»

En cambio, la hija que da sin límites tiempo, trabajo, dinero, a menudo renunciando a su carrera, al matrimonio a veces, ¡a su vida, por tanto!, no recibe la menor muestra de reconocimiento: «Después de todo, no hace sino cumplir con su deber de hija...»

**SEÑORA, SUSPENSIONES
PERIÓDICAS: "PERLAS FEMI"
RECUERDELAS**

Una toquita de líneas muy actuales, en fieltro negro, con una cinta de terciopelo, también negro





Hay una gracia muy nueva y original en este sombrero de tipo escocés, en terciopelo, con velo; los guantes están hechos de la misma tela

Sólo se requiere una mesa con buen número de emparedados de jamón, de *foie-gras*, de queso, de ensalada rusa, de anchoas, con abundantes pastas, dulces y bombones, de manera a que el apetito de los invitados quede satisfecho.

Y como bebidas podemos, y debemos, suprimir los *cock-tails* y sustituirlos—aquí está el calañés—por jerez y manzanilla, para los caballeros; moscatel y Málaga, para las señoras; y para la gente joven, que entregándose al baile suele estar sedienta, se servirá un *punch* o *cup*, que puede confeccionarse de la manera siguiente:

En un gran bol o ensaladera de cristal se vierte media botella de *champagne*, o de un vino espumoso, o simplemente de un vino blanco, tal como Diamante, mezclado de agua de seltz. Se le agrega, para aromatizar, un frasquito de mues-

Un adorno de cabeza, en terciopelo rojo, de un tono que cada vez va haciéndose más intenso. El chal esta hecho en el mismo terciopelo

tra de un licor, que puede ser *curaçao*, *marrasquino*, *kirsch*, *kummel*, por ejemplo. Y se le incluye todo género de frutas de que se pueda disponer: uvas, cerezas, frambuesas, grosellas, frescos melocotones, peras, albaricoques, manzanas, plátanos, piña, que se mondan, se les quita las pepitas o el hueso y se parten en pedazos, según sea necesario. Se añaden unos buenos trozos de hielo, y se obtiene así una bebida deliciosa y refrescante. Provisto el bol de un cucharón, y las copas al alcance, los bailarines podrán servirse de este refresco cuando se les antoje.

He aquí, por lo que a los comestibles y bebidas se refiere. En cuanto a las diversiones, bastará una buena vitrola con variedad de discos de la última músicaailable, para los que deseen bailar. Y para las personas mayores que no se entretienen con mirar y que no cultivan el deporte de la crítica, se habilitarán unas cuantas mesitas para jugar a las cartas: al *bridge*, al tresillo o al *poker*. Si no se tiene mesas de juego, es fácil improvisarlas. Cualquier carpintero puede fabricar una tabla ligera de las dimensiones de una mesa de *bridge*, que se forra de paño verde y se sujeta a un velador u otras mesitas pequeñas que haya en la casa.

Semejantes reuniones, que resultan amenas y animadas, las puede dar cualquiera, aunque no habite un palacio, ni tenga un servicio de príncipe, ya que están al alcance de todos los bolsillos.



ambiente y
de la vida

FIESTAS MAYORES

POR ANTONIO
ZOZAYA

DECLARO no ser amante de las cosas llamadas «del otro jueves». «Las fiestas del espíritu —dijo en uno de sus estudios el inmortal don Francisco Giner— no tienen jueves.» Es la normalidad la que debe reinar en la vida, y es solamente propio de pueblos retrasados el ayunar y privarse de lo más preciso durante todo el año, para en un día determinado atracarse danzar, prorrumpir en exclamaciones de júbilo y echar, como vulgarmente se dice, «la casa por la ventana». Llevado de esta idea y de mi amor constante a lo normal y permanente, he ido tal vez demasiado lejos y he mirado con cierta antipatía las fiestas solemnes..., hasta que las ha señalado el calendario. Entonces las he registrado con alegría; he sentido el tibio calor del hogar en el solsticio de Invierno y la jocunda inmersión en la naturaleza campesina en el de Verano, cuando todos los pueblos celebran la llegada de la eclosión plena de los brotes y resuena en las umbrías el trino de los pájaros, subrayando el canto de Pan. Y pienso en tales días que la absoluta normalidad es acaso una anomalía paradójica. La monotonía es una palabra antipática, negación de la música, placer de los dioses y de las más puras emociones estéticas.

En todas las épocas han sido celebradas las llamadas fiestas mayores. En el primer mes, llamado *Tiht*, celebraban los egipcios las fiestas de la canícula, en el día primero, y su *Sothis* hacía las veces de Padre Noel, como en el día 6, y poco después la de Mercurio, que traía sus liones a los rapaces, ni más ni menos que nuestros Reyes Magos. Para no hablar más que de los solsticios, también se regocijaban, al final del quinto mes, con el di-
santo de Osiris, y paseaban una vaca durante siete días, en honor del Sol y de la Luna. Tenían los persas sus días epagómenos, y en verano las fiestas de Mitra. No hay que decir que los hebreos conmemoraban en el primer mes la Pascua, recordatoria de la salida de Egipto, y en el sexto, la del becerro de oro y de los tabernáculos. Comenzaba el año para los griegos con los holocaustos a Júpiter, y en la mitad del año gozaban del placer de las *Dionisiacas* y las *Ascalidas*. Los árabes conmemoraban el primero de Enero el nacimiento del Profeta, y a mediados de año, las noches de los Misterios inefables. Las calendas de Enero eran dedicadas por los romanos a Jano, y en ellas se hacían regalos los amigos *entretenne*, y en los *idus* de Junio tocaban los flautistas por las calles, saludando la llegada del verdadero estío.

¿A qué seguir? No he hablado sino de las fiestas de los solsticios. Ellas son de todos los tiempos. ¿Se han equivocado siempre las generaciones de las más diversas latitudes?

Y he recordado que Giner, célibe impenitente, enemigo de las alharacas y de todo lo desenchajado y ruidoso, amaba también las fiestas del hogar, y las celebraba dentro del amoroso y cálido del inolvidable Cossío.

Es dulce y grato, cuando fuera del hogar brama el viento helado y azota la nieve o la lluvia los cristales, reunirse con los seres amados, cerca del fuego, para entonar canciones sencillas e ingenuas y alzar la copa en honor a los ausentes y

desear las mayores venturas. En tales momentos, los niños palmotean y aguzan el oído para escuchar las pisadas de los dromedarios, que han de traerles sus regalos espléndidos en forma de juguetes y de golosinas. Sus padres los miran con encanto y se alegran, olvidando las

pequeñas o grandes contrariedades de la vida y los viejos se sienten rejuvenecer al acariciar los blondos cabellos de los nietezuelos, circundando con sus barbas blancas sus sienes de armiño, como dijo el poeta de la *Marcha triunfal*. Y no es verdaderamente dichoso quien no encuentra un techado bajo el cual hallar el calor del hogar, en que despiden sus gratos aromas los más exquisitos manjares dentro de sus ollas humeantes, y una mesa sobre la cual vierta sus destellos deslumbradores, o simplemente melancólicos, la luz serena de la lámpara familiar.

Recordad *La voz del campanario*, de Dickens. Pensad en el viejo gruñón que abomina de la fiesta de la Noche solemne. Escondido en su rincón de soltero huraño, abomina de la fiesta; pero todo en su alrededor le habla de placeres inefables e ingenuos, que él no ha disfrutado jamás. A través de los vidrios de su voluntario encierro ve pasar a los demandaderos con sus manjares, sus aves bien olientes y sus tartas endulzadas, que han de adornar las mesas de los reunidos en amante e íntimo banquete. Suenan las campanas con timbre alegre y llegan a sus oídos fatigados llamamientos a la ternura, de que nunca gustó las caricias. No hay un solo habitante en la ciudad que no celebre la Noche simbólica, y él permanece aislado, solitario, condenado a la tristeza invencible. Las campanas siguen sonando, y el desgraciado acaba por cubrirse con su ropón de invierno, por salir a la calle, caminar entre nieve y llamar a la puerta de los hijos de sus hermanos, para que le hagan un lugarcito junto a la lumbre y le deparen un sitio en la cena, con los ojos nublados por las lágrimas y escuchando el llamamiento de la elocuente voz del campanario, que no quiere que nadie pueda en aquella fiesta familiar sentirse solo y triste, sin un beso en las sienes y sin una opresión cariñosa y cordial en las temblantes y arrugadas manos.

La fuente de la vida es la energía, y la energía no puede existir sin el desequilibrio, tendiendo, ¡claro está!, a la normalidad; pero nunca a la regularidad absoluta. El símbolo de esa regularidad es el reloj, siempre constante, con su acompasado ruido de péndola o de áncora, que recuerda los versos pesimistas de don José Zorrilla, el grande: el reloj, con su faz de *Pierrot* implacable e incapaz de sentir emociones. Para vivir es preciso cambiar, y también llorar unas veces y prorrumpir otras en canciones anacreónticas. Y, sobre todo, hay que amar a nuestros semejantes, escuchar con placer las risas de los pequeñuelos, *hilaritque cackinno*, y pensar que la vida es eterna y que de nosotros depende dejar, después de haberla abandonado tras de nuestras sombras, un reguero de luz.

Encendamos las luminarias, para que alumbren nuestras más caras afecciones. Dejemos entornadas las puertas, para que pueda penetrar por ellas el viejo Noel, aunque sea en forma y bajo los andrajos de mendigo. Hoy es fiesta; mañana trabajaremos y lucharemos por conservar la antorcha de la vida, que hemos de transmitir, como los romanos, atletas ardientes, a nuestros hijos y a nuestros nietos, *quasi cursores lamparae tradunt*.

ANTONIO ZOZAYA



Con los
**EMPLASTOS
ALLCOCK**

+ Marca Aguila +
hay alivio pronto y seguro
para los que padecen dolores
de espalda y cintura, dolor al
pecho, lumbago, clática, reu-
matismo, etc.

Agentes en España:
J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona

No Se Fie en Imitaciones
Insista en la Marca Allcock
En todas las Farmacias.

Nuevo Precio
(Reducido)
1.50 PTA.



Fiestas de Pascuas, que son para los niños una de las mayores alegrías. Fiestas que, aunque sólo fuera por ellos, no debieran jamás desaparecer... (Fot. Schostal)

La historia verídica de "Chorro Jumo I", el rey de los gitanos granadinos, que vivió en la Alhambra y que, al fin, tuvo que hacerse guía de "payos"

De cómo el rey de los gitanos llegó a serlo

MARIANO Fernández (a) *Chorro Jumo* vivía en Granada en una cueva de Fuente Peña. Alto, moreno, de ademanes y gestos arrogantes, era el prototipo de la perfección masculina de la raza *cañí*. Su oficio se reducía a esquilar toda clase de caballerías que castellanos o *calés* le ofrecían, conocedores de que su tijera realizaba maravillas de embellecimiento insospechadas. Nadie como él cultivaba con tanta soltura las grecas y dibujos en el cuello y el cuerpo de los machos. «Pelaba» bien y «filigraneaba» mejor. Además, era un bailarín de los buenos, el amo absoluto del fandango. Su cueva, bastante lejana de la sede de los gitanos, gozaba de cierto misterioso prestigio. Con frecuencia solían decirle algunos amigos y clientes:

—¡Caramba! ¡Si es *osté* el mismo rey Faraón *metto* en estos menesteres!

Los que frecuentaban por vez primera la casa se asombraban más, y hacían entre ellos sus comentarios:

—¡*Josús* con el esquilaor! ¡Si parece un *aristocrata*!

—¡Vaya un *calé* con garbo!

Pero *Chorro Jumo* no hacía caso de las cosas que oía. Entretenido siempre con sus labores esquilatorias o sus bailes, seguía una vida sencilla. Los potros más difíciles se amansaban ante su tijera; los coceadores, los cosquillosos, los indomables, todos terminaban vencidos. Tanto amor le tenía al oficio, que se enamoró de un potro cartujano, y sin consentimiento del dueño se fué a probar su resistencia por esos campos de Dios. La prueba fué mala; el potro daba demasiados botes y buscaba estúpidamente a su amo auténtico, sin comprender la felicidad que representa estar en manos de un gitano puro. Por este pequeño tropiezo, el que hasta entonces había sido maestro esquilador tuvo que abandonar el trabajo y marchar al África del Norte.

El regreso

Sin embargo, poco después regresó. La tierra tira del alma, y el alma y el cuerpo vuelven a ella. Ni más ni menos le pasó al *Chorro*. Pero no se metió en su antigua cueva. Fué a vivir al camino del Sacro Monte con las gentes de su raza. Aquellos nidos de águilas del barrio *cañí*, ilustrados de gayos colorines, ebrios de música de guitarra, manchados de «decires» pintorescos, vigilando con los doscientos agujeros de las cuevas, a manera de ojos gigantes, el valle de Valparaíso, cobraban otra emoción para él. Ya no estaría solo, rodeado de castellanos, lo que equivale, para un gitano, a estar sin nadie. Los gitanos que quisieran visitarle no tendrían que darse la caminata hasta la Fuente Peña. Allí, en su propia salsa, como suele decirse, *Chorro Jumo* era otra cosa.

El castizo rey de los gitanos «Chorro Jumo I», con su traje de corte y el famoso cetro que fué vendido veinte veces





La Torre de los Picos, que en vida de «Chorro Jumo I» fué su alcázar, pasando a ocupar un puesto en la tradición «cañí» de Granada

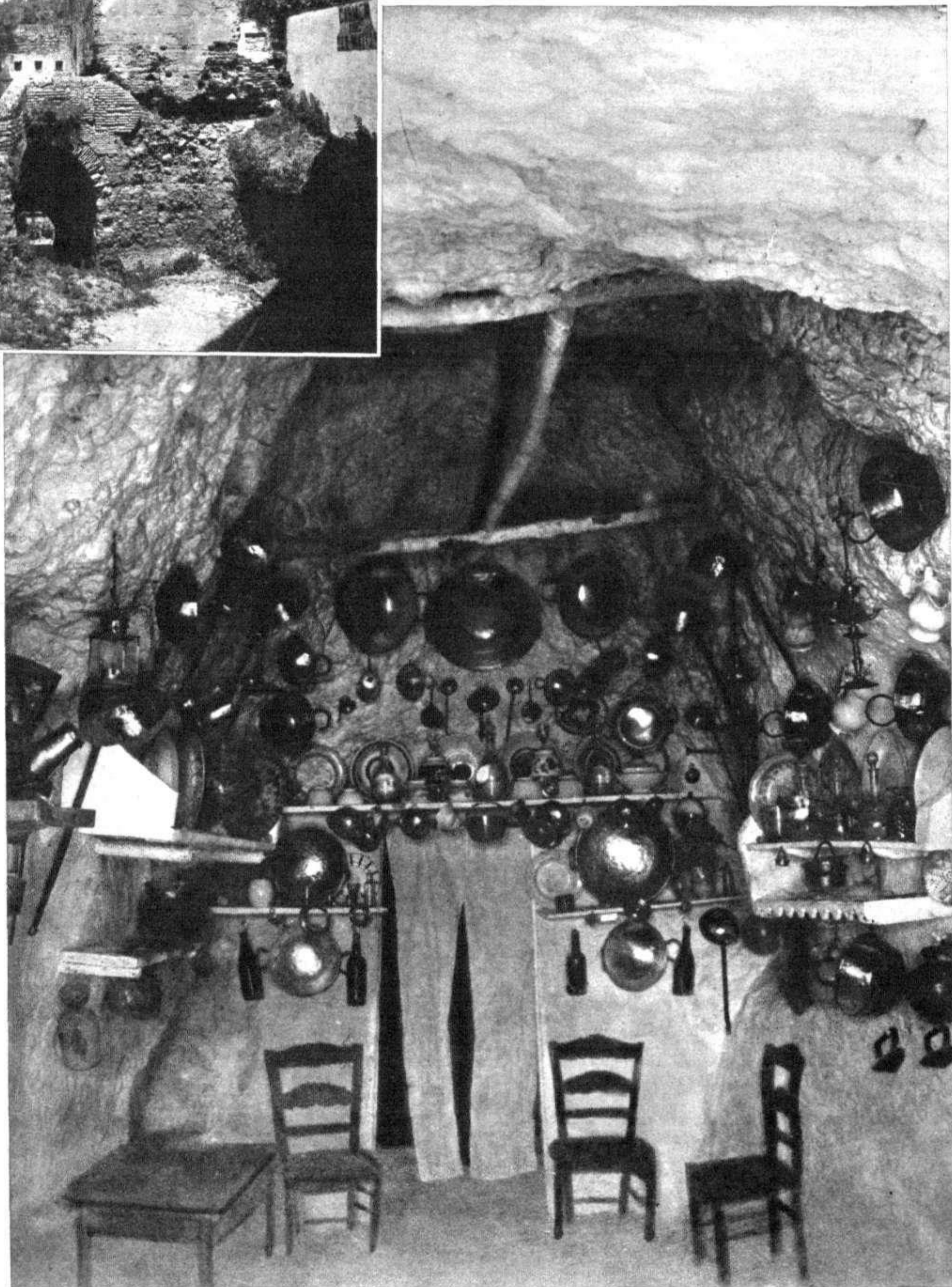
Pepe Amaya, el capitán de los gitanos

La llegada de *Chorro Jumo* al camino del Sacro Monte fué como el castillo de fuegos artificiales en las fiestas de un pueblo. Por una de esas reacciones que se operan en las multitudes se le dedicaron atenciones desconocidas en el barrio. Su porte distinguido, sus patillas largas, el habla reposada, hizo concebir a los habitantes del barrio que aquel hombre alto que vestía chaquetilla de alamares, calzón corto, media blanca y lucía patillas de portero de gran casa, era el Mesías prometido de los gitanos, el redentor de la raza. Pepe Amaya, que con su hermano Juan eran los «mandamás» del barrio, no tenían la importancia suficiente para un destino tan relevante. A Pepe, que le decían el capitán de los gitanos por ser un maestro insuperable del fan-

dango y «un guitarra» soberbio, le entusiasmó la idea. Aquel hombre alto, bien portado, *cañí* legítimo, conocedor de la danza y el cante, sería un rey de los gitanos estupendo. Porque todos querían eso: un rey.

«¡Viva «Chorro Jumo I», rey de los gitanos!»

Esta fué la exclamación general que estalló en el ambiente tranquilo del barrio una mañana del 1888. Al pie de las siete cuestas del Monte Santo se inauguró la nueva dinastía de los gitanos. *Chorro Jumo*, que se había casado a poco de llegar de Africa, lucía un traje nuevo impecable, y su mujer, un traje de volantes con lunares rojos y blancos, coronado de un mantoncillo de Manila. Sobre su pelo negro azabache, numerosas peinecillas verdes y rojas completaban el tocado. Los dos, ateniéndose a la solemnidad del momento, guardaban una quietud estatuaría, esperando el minuto de la coronación. A la izquierda, una fila compuesta por los notables del barrio, entre los que se encontraban en primer término los Amayas, *la Peporrilla*, *la Sensión* y *Frascuella*, que formaban parte de un cuadro lírico bailable para turistas; a la derecha, el personal de cinco zam-



Interior de una cueva de gitanos de aquella época



Los amayas, «tocaores» y «bailaores», esencia y solera de la raza, entre preliminares de un fandango

bras y el populacho. Al fin, después de un silencio grave, Pepe Amaya, emocionado, adelantándose con sus dos coronas de papel dorado, con muchas filigranas, en la mano, dijo:

—Dios te salve de too lo malo. Desde hoy eres Chorro Jumo I, primer *menarca* de los *cañís*.

Y colocando las coronas sobre las dos cabezas, la de Chorro y la de su mujer, se volvió a los que presenciaban el acto, y agregó:

—Vosotros, que lo *habies querio* también *menarca emperao*, darle, como *chamullaba* aquel *franchute*, un *furria al calé* más *talentoso* que *abillean* las cuevas.

El viva propuesto por Pepe Amaya fué coreado largamente, y acto seguido Chorro Jumo, garbeando con el cetro de almendro que le habían entregado, del brazo de su mujer, avanzaron escoltados hacia el corazón del barrio. Las zambras con arranques de guitarra y cantares jaleaban el suceso. Más tarde, en la mejor cueva del camino del Sacro Monte, la fiesta se enamoró del día y de la noche, perdurando hasta la mañana siguiente.

El rey se instala en la Torre de los Picos

A partir de aquí, Chorro Jumo comprendió que necesitaba una morada digna de un rey. En el «camino» no la había. ¿Dónde hallarla? ¿Qué hacer? ¡La Alhambra! Brotó la idea, y enseguida se la hizo saber a los Amayas. A los dos hermanos les pareció de perlas. ¿Qué lugar mejor para vivir que aquel donde lo habían hecho desde Alhamar, el monarca árabe fundador de la Casa de Nazar, hasta los Reyes Católicos? Con todo dispuesto se encaminaron allá, y se acomodaron en la Torre de los Picos. Estaba la Alhambra en un lamentable abandono en aquella época. Wáshington Irving no había dado aún la «voz de alarma» sobre la con-

servación de los monumentos granadinos, y éstos eran patrimonio del primero que llegara. Sin dificultades, Chorro Jumo I se instaló allí con su mujer y su corte. Cuando se asomaba al mirador de la reina y contemplaba la ciudad hechizada, blanca de luna, o paseaba por los jardines del palacio árabe, sentíase un monarca de tomo y lomo; pero cuando tocábase el chaleco donde «residía» la última onza de oro, comprendía lo triste que era ser rey de un pueblo sin dinero, de unas gentes que sólo fabricaban tenazas y «soplaores».

«Chorro Jumo I», ¡ay!, vuelve a trabajar

Ante la perspectiva de fallecer, a pesar de su corona, de inanición, el rey optó por trabajar. Vamos, por lo que un gitano llama trabajar. Uno de los Amayas dió en el clavo:

—Va a ser su merced, señor *menarca*, *guiaor* de *payos*. Eso deja *parné*, es decente y no cansa.

Pero arguyó el rey:

—Yo no *chanelo* dos *anchas deso*.

—¡Pus vaya una *deficurtá*! Si eso es *tiquilitan*, mantequilla en el pan.

—¿Camelo?

—¡Pus claro!

—¿Y si no se fían?

—Pus se les *parrua chipén* de claro. Se le suerta: «Tú, *chanelao*, *tas creto* *quetas* natillas son requesones».

JOSÉ CIRRE JIMENEZ

En el próximo número terminará este reportaje del rey de los gitanos granadinos



Desconfíe de las complicaciones pulmonares DESPUES DE LA GRIPE

La gripe deja el aparato respiratorio débil y propenso a las bronquitis crónicas y a la tuberculosis.

Vaya sobre seguro fortaleciendo sus bronquios y pulmones con el JARABE FAMEL el cual se emplea en los Hospitales de todo el mundo y está considerado por los especialistas como el mejor antiséptico bronco pulmonar.



JARABE FAMEL

Suprime la tos porque cura la causa

6^{ptas} 30⁰ TIMBRAS INCLUIDAS



\$50
TO CAPTURE

CIEN AÑOS FUERA DE LA LEY

Un gran reportaje de MUNDO GRAFICO Por LINO NOVAS CALVO

XI La última guerra de bandas

El asesinato de Kid Twist, el sucesor de Eastman, señala el comienzo de los reinos de

taifas del hampa americana. La banda de Eastman fué dividida en tres fracciones, dirigidas por Jack Zelig, Jack Sirocco y Chick Ticker.

Los tres taifas conservaron buena amistad

por algún tiempo. Zelig era el capataz; todavía hacía honor al nombre de capitán de bandidos; pero sus ganancias eran escasas. Una noche invadió un burdel con el fin de impresionar a una de las pupilas, que intentaba recabar, y fué por ello encarcelado. Ticker y Sirocco se negaron a intimidar a la dueña de la casa, y Zelig tuvo que recurrir a otro gangster para taponar la boca a la mujer. Cuando salió de la cárcel

resolvió vengarse de Ticker y Sirocco; así comenzó la última guerra de bandas importante, que terminó en 1912 con el asesinato de Zelig.

Zelig vivió principalmente de la opresión de gangsters menores. Su banda era la más fuerte, y obligaba a otras a pagarle tributo. Cuando necesitaba dinero, reunía veinticinco o treinta hombres, invadía las casas de juego de las bandas pequeñas y escapaba con el dinero depositado sobre las mesas de *tuss* o de faro, los juegos favoritos de los gangsters.

Pero ésta no era en modo alguno la única fuente de ingresos. El gangster se distingue de los demás bandoleros en que acepta cualquier comisión por dinero; para él no hay acto que merezca escrúpulos. Zelig alquilaba también sus gangsters para dar tiros, puñaladas, arrojar bombas o asesinar a cualquiera, a precios más bajos que sus antecesores; por matar una persona cobraba de cincuenta a cien dólares; por dar un tajo en la cara, de uno a diez; por poner una bomba, de cinco a cincuenta.

Los gangsters individuales abundan también en esta época, y entre ellos se cuenta un Gyp the Blood, hombre muy fuerte, que por apuesta solía echar mano a un transeúnte y partirle la espina dorsal contra la rodilla.

Esta nueva desintegración de las bandas coincide con el mayor auge industrial y con una corriente de opinión que empujó a la Policía a actuar con más energía. Era ya habitual electrocutar gangsters por dos parejas. Las bandas no tenían ya con qué sobornar y los políticos no los necesitaban.

No obstante, hubo algunas figuras salientes, como la de Oworey el Matador, que reorganizó una facción de los *gophers*, y celebró su subida al trono asesinando a un italiano, al cual ni siquiera conocía. Pero la época de los grandes capitanes había pasado en Nueva York. Estos hufan a Chicago, donde ya en 1910 habían comenzado a formarse las bandas de italianos, que empiezan con By Jim Colosimo y culmina en Capone. En 1911 apareció en Nueva York una de las figuras más intrigantes y misteriosas de la época: John Torrio, el gangster místico, que jamás cometió un delito por su mano y que legó la más grande organización de criminales a Capone.

Los "gangsters" en la lucha de clases

En tanto, Torrio pasaba a Chicago y Owney Madden se esforzaba por resucitar a los *gophers*, una nueva especie de gangsters cobra fama en Nueva York: el saboteador y rompeshuecos,

que alquila indistintamente sus criminales a obreros y patronos. La figura indiscutiblemente más grande de esta actividad es Dopey Benny, cuyos soldados formaban guardias para proteger a los rompeshuecos en un distrito de la ciudad, mientras en otro, gangsters de la misma organización atacaban a los esquiroleros. Sus actividades son especialmente conocidas, porque abandonado una vez en la cárcel por sus cómplices, se vengó adelantándolos a todos, facilitando así a la Policía una enorme redada en 1914. Tres años después, su organización fué desbaratada, y sus parciales le abandonaron.

Un gangster poco conocido, llamado Kid Dropper, asumió entonces la dirección de la banda más importante; pero este individuo, después de matar a Johnny el Español, que le hacía sombra, fué muerto a su vez, en 1923, por un teniente del Pequeño Augie, que fué el último capitán de talla del hampa neoyorquina.

Los gangsters de Dropper se dispersaron. Augie dirigió sus actividades al contrabando de alcoholes, que era el negocio más lucrativo y el que dió poderío a las bandas de Chicago.

Pero evidentemente el gangsterismo de Nueva York estaba en decadencia. Cientos y cientos de bandas pequeñas pululaban por la ciudad; pero todas de rateros, *rackteers* (*rackteer* es el que hace cualquier clase de negocio sucio valiéndose del *chantage*, el tráfico de influencia, la intimidación o las armas), jugadores, contrabandistas, etc. Los gangsters de Nueva York llevaban cerca de cien años de vida, y las autoridades y la sociedad habían aprendido a combatirlos. Las grandes figuras emigraron a Chicago.

Esa decadencia se manifiesta en la propia persona del último caudillo, el Pequeño Augie. Era éste un currutaco del hampa, más atento a las corbatas de los escarpatos que a los enemigos. Un día se hallaba hablando en una esquina de la calle Norfolk con su guarda personal Gegg Diamond (que luego fué figura prominente en Chicago); una voz familiar sonó a su espalda: —¡Hola, Augie!

Y cuando volvió la cabeza, disparos procedentes de un automóvil le dejaron redondo en la acera.

Los envenenadores de caballos

Los gangsters de Nueva York de la segunda década eran ya judíos e italianos en su mayoría. Los italianos integraron en gran parte las bandas de Chicago; los judíos nunca fueron grandes combatientes. La única excepción fué Eastman. Los demás se distinguieron más por sus negocios bajos (la prostitución, la venta de mercancías robadas, principalmente). Una de sus bandas se especializaba en el robo y envenenamiento de caballos.

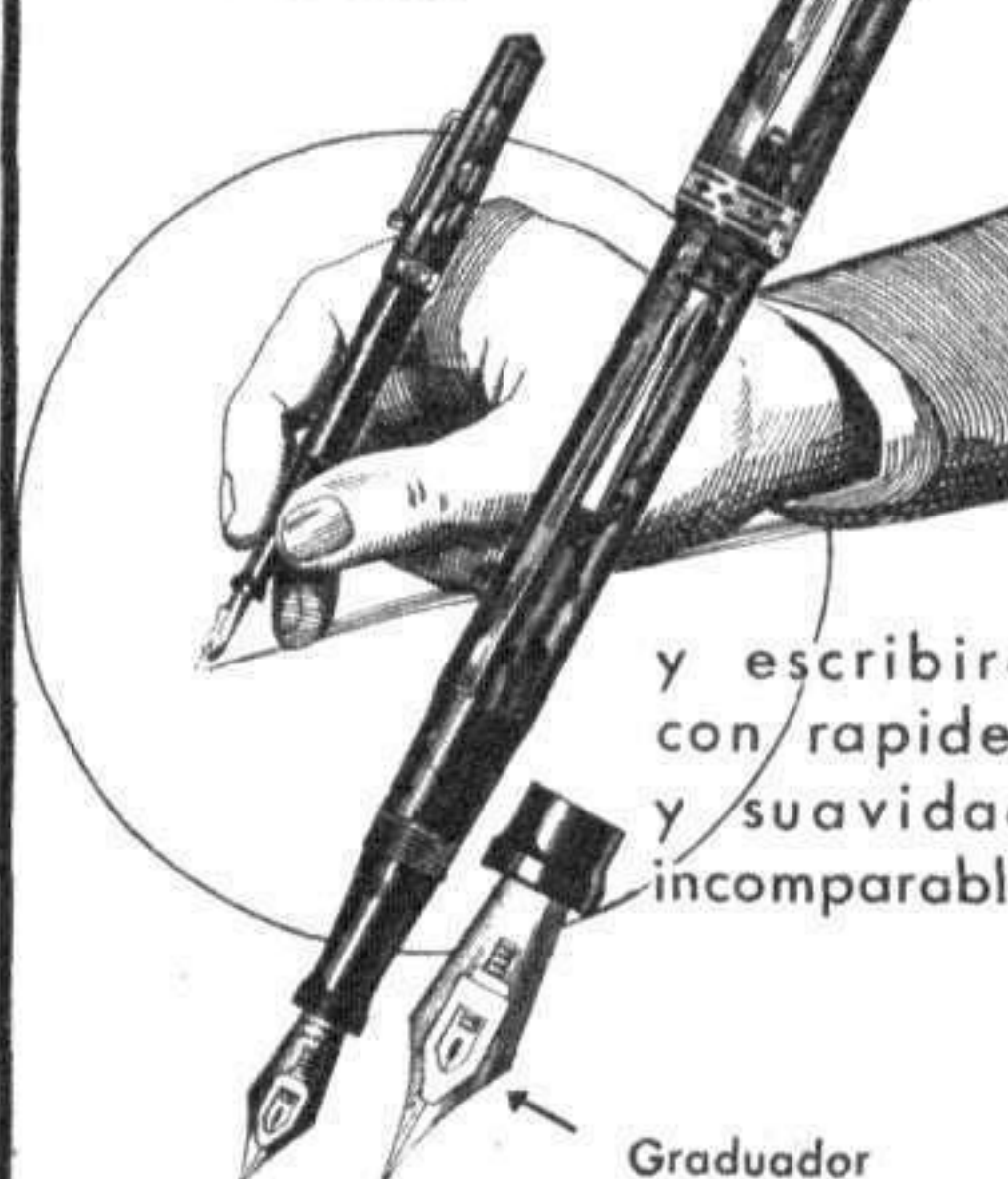
En 1913, un grupo de tres individuos—Yoske Nigger, Charley el Mutilado y Johnny Lerinsky—se dividieron el negocio por ramos, sirviendo de instrumentos en las rivalidades entre fabricantes y expendedores de productos cuyo transporte se hacía en vehículos tirados por caballos.

Estos individuos se alquilaban también para matar personas, cobrando 500 dólares por cargarse a uno y 100 por herirle de bala.

Por envenenar una pareja de caballos co-

EVERSHARP GRADUABLE

Gradúe esta pluma
a su mano



Graduador

Es la única pluma que
puede adaptarse al estilo
de letra de cada persona

Concesionaria exclusiva:

Compañía Mecanográfica
GUILLERMO TRÚNIGER, S. A.

Balmes, 7 - Barcelona - Apartado 298

En venta en buenas librerías y papelerías

braban 50 dólares, y por robar un caballo con su tren de carruaje, 25 dólares.

Con el Pequeño Augie no termina, desde luego, el gangsterismo de Nueva York. Pero la atención emigra hacia otras regiones. Otros hombres y otras historias que contar surgen en diferentes partes de la Unión, desde los contrabandistas a los secuestradores, desde Torrio a Karpis, desde Nueva York a San Francisco; pero todos siguen la vieja escuela y el buen ejemplo de los neoyorquinos.

Pero el gangster crea una tradición y una escuela que no desaprovechan los capitanes de industria, desde los Gould a los Morgan, con Rockefeller en la cumbre. Basta, para convenirse, leer *The Robber Barons*, de Josephson. Industriales y comerciantes luchan igualmente por el monopolio de sus territorios, emplean la fuerza, trafican con la influencia y no desdeñan la bomba, el asesinato velado, la coacción o el boicot.

Por este terreno, la palabra *gangster* se hace muy elástica. Pero nosotros la limitaremos, como hasta ahora, a aquellos así considerados por las autoridades y los historiadores del país.

FIN





María Arias y Mary Amparo Bosch en una escena de la gran producción española «Los claveles», versión cinematográfica del sainete lírico madrileño del maestro Serrano, llevado a la pantalla por la editora P. C. E.

«Los claveles», una película llena de gracia y fina emoción popular.

Los *claveles*, el modelo de sainetes líricos, del maestro Serrano, ha sido llevado a la pantalla en todo su colorido y ambiente, en bellas imágenes y sugerente interpretación.

Los *claveles* película remozará el éxito de Los *claveles* teatro. Todo el encanto de aquel relato de amor y de celos, toda la travesura de su parte cómica, adquieren nueva gracia bajo la cámara cinematográfica. En el film hay una serie de horizontes y posibilidades que el teatro no puede tener. En esta nueva película nacional están magníficamente utilizados esos recursos. Además, la popularísima partitura del maestro Serrano, clave poderosa del éxito teatral, tiene ahora en el film fuerza y categoría

de primer plano, y valora espléndidamente los momentos de la cinta.

P. C. E., de Valencia, editora de esta nueva película, cobra con esta cinta crédito suficiente de gran editora, por ser *Los claveles* un nuevo triunfo de la producción española.

El éxito cumbre de «La verbena de la Paloma».

El triunfo ha sido tan rotundo, que todo co-

mentario es pálido a la realidad. El público aplaude frenéticamente todas las proyecciones de *La verbena de la Paloma*, éxito cumbre del cine nacional. Perojo, con esta cinta—alarde de técnica y presentación—, ha puesto el «mingo», como vulgarmente se dice, y ha cobrado categoría de realizador universal.

Por ello nos adherimos de todo corazón al homenaje que, iniciado por nuestro compañero Pérez Camarero, y secundado por Juan Antonio Cabero, se proyecta a Benito Perojo.

El cine español está de enhorabuena. Ya tiene una película que mostrar con orgullo en las pantallas extranjeras y un director con categoría para encomendarle las mayores empresas cinematográficas.

Para Cifesa, que ha puesto todos los medios

FIGARO

(La pantalla de la emoción)

Éxito creciente del grandioso film policíaco

La noche trágica

(Alias "Tu")

Intérpretes: GILBERT ROLAND (Luis Alonso), MONA BARRIE

Un insuperable film de misterio e intriga
PRODUCCIÓN FOX

PRENSA

EXTRAORDINARIO ÉXITO
DE LA PELÍCULA ESPAÑOLA

AVENTURA ORIENTAL

La más divertida farsa cómica,
escrita por ANTONIO PASO
para el popular actor

CASIMIRO ORTAS

Música del maestro LUNA

CASTILLA FILMS

OPERA

Cada día aumenta el éxito de

ES MI HOMBRE

por

VALERIANO LEON

Director: Benito Perojo.

CIFESA



Enrique del Campo y Perico Chicote en una escena de la producción nacional Atlantic Films «Una mujer en peligro»

para que se consiga este triunfo del cinema español, nuestro más rendido tributo, pues ella tan sólo ella, en el espacio de un año, ha conseguido levantar nuestra industria y nuestro crédito nacional cinematográfico.

Ernesto Vilches triunfa en la pantalla con «El 113».

Aquel inolvidable Ernesto Vilches de Cas-



Gilbert Roland en el emocionante film policíaco «La noche trágica», que se proyecta con gran éxito en el Cine Fígaro

ofrece el aliciente de presentar un elenco de insuperables artistas. Entre ellas figuran la joven actriz mejicana Virginia Zuri, descubierta por el propio Vilches, al lado de Luchy Soto, Alfredo Mayo, Francisco A. de Villagómez y Cecilio R. de la Vega, como los más destacados.

Su estreno en el Cine Rialto ha obtenido un extraordinario éxito.

BERNABE DE ARAGON



Una graciosa escena de «Una aventura oriental», de la cual es protagonista Casimiro Ortas, que se proyecta con éxito en el Cine de la Prensa

Una gran película nacional
La señorita de Trevez
de
ATLANTIC FILMS

carrabias, Wuli-Chang y Cheri-Bibi, con cuyas interpretaciones alcanzó el doctorado de la cinematografía norteamericana en el propio suelo de Yanquilandia, vuelve ante su público español, esta vez con una neta producción nacional.

El gran actor, a quien como artista incansable no bastan los triunfos del pasado, ha querido demostrar que en España, con elementos propios, pueden hacerse películas iguales o superiores a las de los maestros de la cinematografía.

Esta es el caso de *El 113*, que dirigida e interpretada por el genial actor, bajo la dirección técnica de Raphael J. Sevilla, para la E. C. E.,

ENRIQUE DEL CAMPO
y ANTOÑITA COLOMÉ en
Una mujer en peligro
La superproducción de José Santugini para Atlantic Films

PRÓXIMO ESTRENO
de
Amor en maniobras
EL MAS HILARANTE FILM
NACIONAL

LA SEMANA TAURINA

Balance de 1935

BALANCE del año taurino de 1935. Entre las plazas de España, Francia y Portugal se celebraron 267 corridas de toros. Veintiséis menos que en la temporada anterior.

En estas 267 corridas alternaron cincuenta matadores de toros.

Manuel Mejías (*Bienvenida*) y Fermín Espinosa (*Armillita*) figuran en primer término por el número de corridas toreadas. *El Papa Blanco* y *Armillita*, *el Sabio*, han actuado cada uno en 64 corridas. Les sigue Domingo Ortega, que toreó 54 y perdió otras muchas, a causa de la grave cogida que sufrió en la segunda corrida de feria de Salamanca.

Siguieron a éstos, en número de actuaciones, Vicente Barrera, que toreó 47; Marcial Lalanda, 43; Lorenzo Garza, 42; Victoriano de la Serna, 35; *Niño de la Palma*, 33; *Cagancho*, 31; *el Soldado*, 28; *el Estudiante*, 27; Fernando Domínguez, 26; José Mejías (*Bienvenida*), 21; *Carnicerito de Méjico*, 21; Curro Caro, 21; Nicanor Villalta, 18; Jaime Noain, 17; José Amorós, 16; Antonio García (*Maravilla*), 15; Juan Belmonte, 14, y Alfredo Corrochano, 13. El resto de los cincuenta matadores de toros actuaron cada uno en menos de diez corridas.

Durante la temporada de 1935 se doctoraron en Madrid, tomando la alternativa de matadores de toros, Luis Castro (*el Soldado*), Curro Caro, Félix Colomo y Rafael Ponce (*Rafaelillo*).

Las corridas de máxima expectación en Madrid, aquellas que constituyeron tema principal de la actualidad, y en que las localidades por agotarse desde la víspera alcanzaron gran sobreprecio, fueron la organizada por la Asociación de la Prensa y la que toreó Juan Belmonte. Y una novillada, la del «mano a mano» Jaime Pericás y *Rafaelillo*, alcanzó también esa categoría.

Otra corrida memorable que alcanzó el máximo esplendor por la insuperable calidad del ganado y la actuación brillantísima de los lidiadores, se celebró en Toledo con toros del conde



Cayetano Ordóñez, «Niño de la Palma», el maestro de lidiadores, cuya presentación en la plaza «El Toreo», de Méjico, ha constituido un brillante éxito (Fot. Baldomero)

de la Corte, para Marcial Lalanda, Domingo Ortega y *Armillita*.

Nota señera del año taurino puede considerarse la actuación continuada y triunfal de Manuel Mejías (*Bienvenida*), que lo mismo en Madrid que en las plazas de provincias batió un *record* insuperable de éxitos. *Armillita Chico* hizo una temporada brillantísima, obteniendo un porcentaje de triunfos considerable.

Marcial Lalanda volvió por los fueros de su

veteranía y realizó una gran temporada. Igual le ocurrió al *Niño de la Palma*, que a no ser por la cogida que sufrió en Jaén, se hubiera colocado en primera fila por el número de corridas toreadas.

Curro Caro logró situarse en primera categoría para el año próximo; Lorenzo Garza consagró su personalidad de matador de toros; Jaime Noain fué la revelación de la temporada en las plazas del Norte de España, y es una de las figuras de mayor interés para la campaña próxima. Alfredo Corrochano dió un gran avance en su carrera, obteniendo en Madrid un triunfo memorable, que le sitúa en lugar preeminente para esta temporada, y José Amorós, después de sus éxitos en la feria de Salamanca, toreó en Madrid la última corrida del año y revalidó su título de gran torero, patentizando la injusticia de su alejamiento de la Plaza Monumental.

Luis Gómez (*el Estudiante*) hizo una gran temporada.

Ni Ortega, ni *Armillita*, ni Victoriano de la Serna, ni Vicente Barrera, torearon en la plaza de Madrid por culpa del absurdo pleito ganadero, que, dichosa, aunque tardíamente, parece llegar a su fin con la terminación del año.

Entre la grey novilleril de 1935, Rafael Ponce (*Rafaelillo*) batió el *record* del éxito. Toreó 43 novilladas y seis corridas de toros; de esas cuarenta y nueve actuaciones cortó orejas en cuarenta y cinco.

Venturita hizo también una lucida campaña, y en la primera corrida *fallera* de Valencia se doctorará como matador de toros.

Queda muy reducido para este año el equipo de novilleros, digno del interés del público. Pascual Márquez, el ídolo de los públicos andaluces, tendrá que despejar su incógnita ante el público de Madrid. Y de eso depende que sea o no en el toreo lo que sus paisanos pretenden. Y si no surge en el horizonte algún *fenómeno*, hasta ahora la única novedad de expectación es—si cuaja—la pareja que forman Juan Belmonte, el hijo del coloso de Triana, y Joselito Sánchez Ortega, el heredero de Sánchez Mejías.

J. F.



La novedad para 1936.—Juanito Belmonte, el hijo del coloso de Triana, el único capítulo, interesante como anécdota personal y como tema de arte, que se le olvidó al gran escritor Chaves Nogales en su magnífico libro «Las memorias de Juan Belmonte», que está alcanzando un merecido éxito (Fot. Baldomero)



La novedad para 1936.—Joselito Sánchez Ortega, hijo de Sánchez Mejías, sobrino de Joselito y de Rafael, «el Gallo»—nada más y nada menos—, que con el hijo del trianero Juan Belmonte constituirá para la temporada de 1936 la pareja novilleril del máximo interés

Revista literaria

NOVELAS Y CUENTOS

PUBLICA LAS MAS DESTACADAS OBRAS DE LOS MEJORES AUTORES

ACABA DE PONER A LA VENTA



Novela de la más fina ironía y delicioso humorismo, celebrada entre las mejores de este portentoso novelista imaginativo.

Pueden adquirirse, a razón de 30 céntimos, las siguientes obras:

N.º AUTORES TITULOS Y GENEROS

NOVELAS ESPAÑOLAS

318. ALARCON	El carbonero alcalde (histórica).
319. AMADO	Un error judicial (reportaje).
320. ANONIMO	El hazarillo de Tormes (picaresca).
321. "AZORIN"	Don Juan (romántica).
322. BAROJA	Zalacain el aventurero (aventuras).
323. BELDA	Memorias de un suicida (humor.).
324. B. FOMBONA	La máscara heroica (folletinesca).
325. BRASA	El espejo cóncavo (cuentos).
326. C. de la BARCA	El alcalde de Zalamea (dramática).
327. —	La vida es sueño (dramática).
328. CAMBA (E.)	La sirena rubia (romántica).
329. —	El amigo Chirri (costumbres).
330. —	Cárcel de seda (romántica).
331. CAMPOAMOR	El tren expreso (poética).
332. CARRERE	La torre de los siete jorobados.
333. —	La calavera de Atahualpa (hum.).
334. —	La cofradía de la pirueta (hum.).
335. C. GANCEDO	El fin trágico del último zar.
336. CERVANTES	La gitanilla (ejemplar).
337. —	El casamiento engañoso (ejemplar).
338. CESTERO	Ciudad romántica (romántica).
339. "COLOMBINE"	Los endemoniados de Jaca (mist.).
340. CUADRA	La vuelta de la locura (cuentos).
341. D. FERNANDEZ	La venus mecánica (costumbres).
342. DICENTA (H.)	Héroes (histórica).
343. ESPRONCEDA	El estudiante de Salamanca.
344. E. CALDERON	Cristianos y moriscos (histórica).
345. —	Don Opando o Unas elecciones.
346. F. CABALLERO	Tres almas de Dios (romántica).
347. —	Simón Verde (romántica).
348. F. CANCELA	Tres mujeres (romántica).
349. F. FLOREZ	Los que no fuimos a la guerra.
350. —	Relato inhumano (humorística).
351. —	Fantasmas (humorística).
352. FRANCES	La danza del corazón (romántica).
353. —	El misterio del Kurnai (policiaca).
354. G. de la SERNA	El torero Caracho (humorística).
355. HARTENBUSCH	La reina sin nombre (histórica).
356. H. CATA	Mancinella (misteriosa).
357. ENSUA	Los flecheros del amor (romántica).
358. —	El negro que tenía el alma blanca.
359. ISCAR PEYRA	Sabel (costumbres).
360. LARRA	El pobrecito hablador (satírica).
361. L. DE VEGA	Los fortunos de Diana (clásica).
362. —	Fuenteovejuna (dramática).
363. M. OLMEDILLA	Los hijos (romántica).
364. MOLINA	Un veterano (costumbres).
365. MORATIN	La derrota de los pedantes (satir.).
366. MURGE	El triste amor de Mauricio (rom.).
367. NOEL	Las capenas (costumbres).
368. —	Un toro de "cabeza" en Alcorcón.
369. N. DE ARCE	Sancho Gil (fantástica).
370. OTEYZA	El diablo blanco (aventuras).
371. PAJARES	El conquistador de los trópicos.
372. P. VALDES	El idilio de un enfermo (romántica).
373. —	Los majos de Cádiz (histórica).
374. PARDO BAZAN	La sirena negra (fantástica).
375. —	Cuentos de Marinada (folletinesca).
376. PEREDA	Oros son triunfos (romántica).
377. P. DE AYALA	Luz de domingo (romántica).
378. QUEVEDO	El entremetido, la duena y el soplán.
379. KEFIDE	Los cohetes de la verbena (cont.).
380. —	El Madrid de los abuelos (leyendas).
381. ROBLES	El muerto y un adulterio (hum.).
382. RUBEN DARIO	Azul (poética).
383. RUBEN	El salvaje (poética).
384. SAN JOSE	Una pica en Flandes (histórica).
385. NANTON A.	La protección de un sastré (rom.).
386. TRUEBA	Los hermanos Carvajales (histórica).
387. URABAYEN	La última cigüeña (folletinesca).
388. —	Vidas difícilmente ejemplares (fol.).
389. VALERA	Genio y figura (satírica).
390. —	Parasite de Ixto (folletinesca).
391. VALLE-INCLAN	Sonata de primavera (satírica).
392. —	Sonata de otoño (romántica).
393. —	Cara de Plata (satírica).
394. —	Sonata de invierno (satírica).
395. ZAMACOIS	El seductor (romántica).
396. ZOZAYA	Miopita (folletinesca).

NOVELAS FRANCESAS

116. ABOUT	El rey de las montañas (aventuras).
117. ABOUT (E.)	Los hermanos gemelos (folletinesca).
118. ACHENANT	Vocación (romántica).
119. AIMARD	Los blancos blancos (aventuras).
120. —	Los buscadores de oro (aventuras).

N.º AUTORES TITULOS Y GENEROS

352. ARMANDY	El Valle Inhumano (aventuras).
353. ASSOLANT	El profesor Judasohn (folletinesca).
354. BALZAC	Un asunto tenebroso (folletinesca).
355. —	El cura de Tours (costumbres).
356. —	Lirio del valle (romántica).
357. B. ROBERT	Radiante o El joven irresistible.
358. BENOIT	La Atlántida (aventuras).
359. —	Un almuerzo en Souceyrac (pol.).
360. BOUE	El secreto del badi rojo (policiaca).
361. CENDRARS	El oro (aventuras).
362. CONSCIENCE	En bu-ca d. minas de oro (avent.).
363. DAUDET	Tartarin en los Alpes (humorística).
364. D'AUVERVILLE	La hechizada (misteriosa).
365. —	El cabecilla Destuches (aventuras).
366. —	La cortina escarlata (folletinesca).
367. DEKOBRA (M.)	Ha muerto una cortesana (rom.).
368. DUMAS	El camino de Varennes (histórica).
369. —	El arco de plata (folletinesca).
370. —	Un drama de amor (romántica).
371. —	La reina Topacio (histórica).
372. —	El suplicio de María Antonieta.
373. E. CHATRIAN	El amigo Fritz (costumbres).
374. —	Los veteranos del Imperio (rom.).
375. —	El abuelo Lebige (satírica).
376. FEUILLET	Diario de una mujer (romántica).
377. —	La viuda (folletinesca).
378. FEVAL	La fábrica de crimenes (humor.).
379. —	Odios de raza (folletinesca).
380. —	La venganza de una hija (follet.).
381. FLAUBERT	Un corazón sencillo (romántica).
382. GABORIAU	Los amores de una envenenadora.
383. GAUTIER	La novela de una momia (mist.).
384. —	La maja y el torero (romántica).
385. —	"Jettatura" (misteriosa).
386. GERARD	El cazador de leones (aventuras).
387. GOBINEAU	El ilustre hechicero (costumbres).
388. —	La danzarina de Shamakha (rom.).
389. HOUSAYE	Trágica aventura de balle de máscaras (folletinesca).
390. —	La venganza del muerto (follet.).
391. KARR	Las mujeres todavía (humorística).
392. —	Buscar tres pies al gato (hum.).
393. —	Genoveva (romántica).
394. KISTEMAERS	El señor Dupont, chófer (hum.).
395. KOCK	¿Dónde está mi marido? (hum.).
396. LAMARTINE	Regina (romántica).
397. LEBLANC	La Agencia Barnett y Compañía.
398. MAISTRE	Viaje alrededor de mi cuarto (h.).
399. MARTET	Marion de las nieves (aventuras).
400. MARYAN	El plan de la condesa (romántica).
401. MAUPASSANT	Bola de sebo (picaresca).
402. MERIMEE	Colomba (romántica).
403. —	Las brujas españolas (fantástica).
404. —	Doble error (romántica).
405. —	La Condesa Diana (folletinesca).
406. MERY	Una conspiración en el Louvre.
407. MOLIERE	Don Juan o El convidado de piedra.
408. MONTEPIN	La señorita Lucifer (folletinesca).
409. MURGER	Escenas de la vida bohemia (rom.).
410. —	La novela de un rapachino (rom.).
411. MUSSET	El hijo del Tiziano (romántica).
412. —	El secreto de Javotte (romántica).

Revista literaria

NOVELAS Y CUENTOS

ofrece estas obras maestras de la literatura universal, que se venden corrientemente a 5 y más pesetas, por el inverosímil precio de



38. NERVAL	La mano encantada (misteriosa).
39. NODIER	La señorita de Marsán (misteriosa).
40. —	Trilby o El duendecillo de Argall.
41. POIRIER	Cain. Aventura de los mares exóticos.
42. P. DU TERRAIL	El hombre del perro negro (fol.).
43. —	El paje de Luis XIV (folletinesca).
44. —	La herencia de un cómico (follet.).
45. —	Un crimen misterioso (folletinesca).
46. PREVOST	El afundido ciego (romántica).
47. RODENBACH	Fruja, la Muerta (romántica).
48. SAND (Jorge)	Juan de la Roca (romántica).
49. —	El caballero Mauprat (folletinesca).
50. —	El marqués de Villemor (romántica).
51. —	La charca del diablo (folletinesca).
52. SANDEAU	La señorita de la Seiglière (rom.).
53. SARDOU	La perla negra (policiaca).
54. SIMENON	El comisario Maigret (policiaca).
55. SOULIE	El maestro de escuela (folletinesca).
56. —	Las cuatro hermanas (folletinesca).
57. —	El león enamorado (romántica).
58. SOUVETRE	El rico y el pobre (folletinesca).
59. STENDHAL	El marido de plata (humorística).
60. —	La abadesa de Castro (folletinesca).
61. SUE	"La Salamandra" (folletinesca).
62. THEURIET	La señorita Mala Sombra (rom.).
63. —	El Don Juan de Vireloup (rom.).
64. VIGNY	Stello o Los diablos azules (hum.).
65. VOLTAIRE	Zadig o El destino (satírica).
66. —	El leguero (satírica).

NOVELAS INGLESAS

59. AINSWORTH	El bandido de Londres (folletinesca).
60. BRADDOCK	La mujer de los dos maridos (f.).
61. —	El secreto de lady Alicia (follet.).
62. BRET-HARTE	Muraja (romántica).
63. —	Cressy o La niña de los plácemes de oro (romántica).
64. —	El Monte del Diablo (misteriosa).
65. —	El fantasma gris (romántica).
66. C. RAYMOND	Los seis perseguidos por el muerto.
67. COLLINS	El diamante Luna (policiaca).
68. —	La pista de un crimen (policiaca).
69. —	El secreto de miss Clara (policiaca).
70. —	La muerte viva (folletinesca).
71. —	Los monederos falsos (policiaca).
72. CONWAY	Confusión (misteriosa).
73. COOPER	Ojo de Halcón (aventuras).
74. —	Una colonia sobre un volcán (av.).
75. —	El jefe indio (aventuras).
76. —	El espía de las rocas negras (av.).
77. CUMMINGS	Tartarico el Conquistador (fant.).
78. DICKENS	Canclón de Navidad (costumbres).
79. —	Oliverio Twist (folletinesca).
80. —	El grillo del hogar (humorística).
81. —	La voz de las campanas (romántica).
82. FORESTER	Deuda aplazada (policiaca).
83. GASKELL	Mi primo Filis (costumbres).
84. GOLDSMITH	El vicario de Wakefield (rom.).

N.º AUTORES TITULOS Y GENEROS

78. HAWTHORNE	La letra escarlata (folletinesca).
79. HOPE	El prisionero de Zenda (aventuras).
80. —	Los amores de una reina (rom.).
81. HORNUNG	El príncipe de los ladrones (polici.).
82. IRVING	Leyendas de la Alhambra (hist.).
83. —	La aventura del albañil (leyendas).
84. —	Historias de aparecidos (fant.).
85. KENNEDY	Un muerto en el umbral (policiaca).
86. LINNELIUS	El asesinato del fuerte Medbury.
87. LONDON	Los hijos de Midas (policiaca).
88. LOOS	Los caballeros las prefieren rubias.
89. MARK TWAIN	Las aventuras de Tom Sawyer.
90. —	Sherlock Holmes, derrotado (pol.).
91. —	La herencia del tío (humorística).
92. MARRYAT	El perro endemoniado (aventuras).
93. MAYNE REID	La reina de los lagos (aventuras).
94. —	Los cazadores de ballenas (avent.).
95. —	La montaña perdida (aventuras).
96. —	Los bandidos de Nueva España.
97. —	Los cazadores de fieras (aventuras).
98. —	La cazadora salvaje (aventuras).
99. POE	Aventuras de Arturo Gordon Fym.
100. —	La voz del muerto (policiaca).
101. QUILLER COUCH	El tesoro del pirata (aventuras).
102. —	El enano negro (folletinesca).
103. SCOTT (Walter)	Macbeth (dramática).
104. SHAKESPEARE	Asesinada en la jaula de oro (pol.).
105. SPEWACK	El Viaje sentimental (humorística).
106. STERNE	La muerte de un tío vivo (fant.).
107. STEVENSON	El Club de los Suicidas (policiaca).
108. —	La resaca (aventuras).
109. THACKERAY	El viudo Lovel (folletinesca).
110. WALLACE	El que roba a un ladrón... (policiaca).
111. —	El millon desaparecido (policiaca).
112. WELLS	La dama del mar (humorística).
113. WILDE	El fantasma de Canterville (hum.).
114. —	El pescador y su alma (misteriosa).
115. WILLIAMSON	Mi amigo el chófer (romántica).

NOVELAS ALEMANAS

244. AUERBACH	Un idilio campestre (romántica).
245. BERNDORFF	Intrigas diplomáticas (policiaca).
246. CHAMISSO	El hombre sin sombra (misteriosa).
247. GÖTTE	La serpiente verde (fantástica).
248. HAUFF	El amo del desierto (aventuras).
249. HELLER	Vida y hazas del señor Collin.
250. —	Ulises o Los siete menús (policiaca).
251. HOFFMANN	La señorita de Seuderi (misteriosa).
252. —	El rey de los ratones (fantástica).
253. —	El dux y la dogaresa (fantástica).
254. —	El misterio de la casa desierta.
255. JOHANNSEN	Castro de Infantería (de guerra).
256. KLEIST	La marquesa de O (folletinesca).
257. REMARQUE	Sin novedad en el frente (de guerra).
258. SPITTELER	El teniente Conrado (romántica).

NOVELAS RUSAS

102. ANDREIEV	El diario de Satanás (humorística).
103. —	Los siete ahorcados (dramática).
104. —	Judas Iscariote (histórica).
105. ARTZIBACHEV	Los millonarios (satírica).
106. BUNIN	Las tribulaciones de Tjion Mich.
107. —	Amores de juventud (romántica).
108. CHEJOV	Historia de mi vida (costumbres).
109. —	Un crimen (costumbres).
110. —	Stephane, el nihilista (folletinesca).
111. CHMELOF	La novela de un canarero (satir.).
112. DOSTOIEVSKI	Pobre gente (romántica).
113. —	La mujer de otro (satírica).
114. GARIN	La primavera de la vida (rom.).
115. —	Los estudiantes (costumbres).
116. GOGOL	Nochebuena (costumbres).
117. —	Tarás Bulba (histórica).
118. GONTCHAROV	Una historia vulgar (satírica).
119. GORKI	Varenka Olesova (romántica).
120. —	El vagabundo filósofo (satírica).
121. —	Jacobo el espía (aventuras).
122. KUPRIN	El desafío (folletinesca).
123. —	El brazalete de rubies (romántica).
124. —	El becerro de oro (folletinesca).
125. LEBEDINSKI	La semana (histórica).
126. LERMONTOV	Un héroe de nuestro tiempo (cont.).
127. PUCHKIN	Dubrovsky el bandido (aventuras).
128. —	La casita solitaria (romántica).
129. TOLSTOI	Kolostomero (histórica).
130. —	La sonata a Kreutzer (satírica).
131. —	Voz de ultratumba folletinesca).
132. —	El billete falsificado (satírica).
133. —	El aprendiz de zapatero (fantástica).
134. TURGUENIEV	Hamo (romántica).
135. —	Anuschka, la joven rebelde (rom.).
136. —	La aventura del teniente Yergumof.
137. —	Un nihilista (romántica).

DE OTROS PAISES

350. ANDERSEN	La Virgen de los Ventisqueros.
351. ANONIMO	Aladino o La lámpara maravillosa.
352. BANDELLI	Romeo y Julieta (romántica).
353. BOCCACCIO	Los mejores cuentos (picaresca).
354. C. BRANCO	La vida del ahorcado (costumbres).
355. E. DE QUEIROZ	El mandarin (humorística).
356. —	Cartas de Fadrigue Mendes.
357. —	Adán y Eva en el Paraíso (hum.).
358. FOSCOLO	Últimas cartas de Jacobo Ortis.
359. HAMSUM	Sofadros (romántica).
360. HATA PURAH	La habueta del Profeta (policiaca).
361. HERCULANO	Arras por fuera de España (hist.).
362. MANZONI	Los novios (histórica).
363. MAQUIAVELO	El archidiablo Belfegor (hum.).
364. PELLICO	Mis prisiones (histórica).
365. SIENKIEWICZ	Barack el victorioso (aventuras).
366. —	Liliana (romántica).
367. —	Marysia o Las amarguras de la emigración (romántica).
368. VERGA	Cavalleria rusticana (costumbres).
369. —	Historia de una curruca (rom.).
370. VOLNEY	Las ruinas de Palmira (histórica).

Revista literaria NOVELAS Y CUENTOS

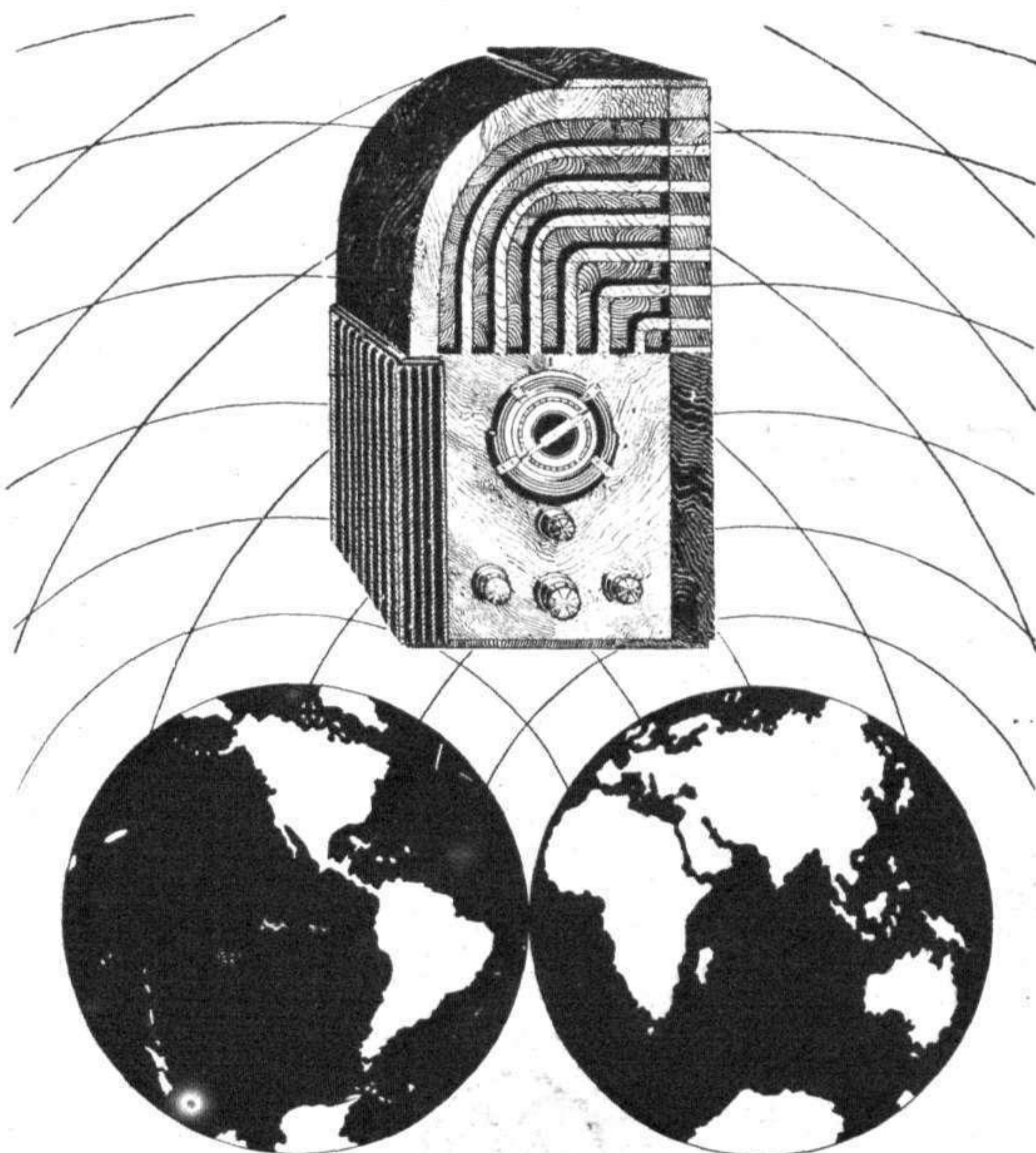
MADRID - Apartado 911

Don que vive en calle de número provincia de desea recibir las obras que señala con una X en la lista adjunta (1).

..... ejemplares al precio de 30 céntimos (pese-
taras en junto), que (2) pagaré mediante reembolso (3).
..... adjunto en sellos de Correos españoles.
envío por giro postal.

(1) Hágase la X al lado de los números de las obras que se soliciten.
(2) Táchense las formas de pedido o pago que no se utilicen.
(3) De esta forma únicamente serviremos los pedidos de España, y agregando los gastos que origine el envío si el pedido no alcanza la suma de 10 pesetas.

"MUNDO GRAFICO"



EL MUNDO EN LA MANO
tendrá usted
con un receptor de
SERVICIO RADIO PARA TODOS
y estará asegurado de todas las a-
verías y siempre en perfecto esta-
do de recepción con nuestro
SERVICIO DE ENTRETENIMIENTO

UNION RADIO
avenida de pi y margall 10
teléfono 24614



REKORD
avenida de pi y margall 22
teléfono 41333

La actualidad madrileña

**¡Cuidado con las denominaciones
S. A. E. 30, 40, etc.!**

En el ramo petrolífero bien sabido es que las indicaciones S. A. E. 30, 40, etc. indican solamente la viscosidad de los lubricantes a un cierto grado de temperatura, y no se refieren para nada a la calidad del aceite.

Menos sabido este hecho por el automovilista, creemos muy a propósito reproducir aquí un interesante artículo de la revista *Lubrication and Maintenance*, de Chicago, correspondiente al mes de Octubre último:

«Numerosos clientes de Estaciones de Servicio se figuran que los números S. A. E. indican la calidad de los aceites de motor, y más bien que de discutir con ellos y desengañarlos, los empleados de Estaciones de Servicio les han dejado en su error, con evidente perjuicio de los fabricantes de aceite de alta calidad.

La marca es la única señal que puede llevar un lubricante como indicación de su calidad. El dueño de coche que se figura que un número de las S. A. E. marcado sobre la lata o el barril, significa que la «Society of Automotive Engineers» (Sociedad de Ingenieros del Automóvil de América) garantiza en cualquier medida la calidad de la mercancía contenida, está en un error.

Unos cuantos negociantes desaprensivos han hecho su agosto con esta ignorancia del dueño de coche. Han podido dejarle engañado y contento con un aceite de 15 centavos únicamente porque el número «S. A. E. 40» figuraba en el bidón o barril, y, sin embargo, nadie hubiera podido vender al mismo automovilista un sombrero de 50 centavos por el mero hecho casual de que su número era el 7 1/4, la medida que le corresponde. Se ha dado excesiva importancia a los números S. A. E. con los revendedores. Quieren decir algo; pero de ningún modo significan la calidad, y cuanto más pronto se percate el automovilista de que la marca es el punto importante y la única garantía cierta de calidad, mejor será para todos, tanto para el automovilista como para el comerciante de aceites.»



Una fiesta infantil en el Colegio Alemán

Con singular brillantez ha tenido lugar este año en el Colegio Alemán la tradicional fiesta infantil que precede a las vacaciones de Pascua. Ved, arriba, a los niños durante la función

(Fot. Cortés)



Un éxito teatral

A la derecha: Luis Sagi Vela y Maruja Vallojera en una escena de «Me llaman la presumida», de Carreño, Ramos de Castro y el maestro Alonso, que tan brillante y rotundo éxito ha tenido



El banquete a los doctores don Juan y don Enrique Noguera

Un grupo de concurrentes al banquete-homenaje que ha sido ofrecido a los ilustres doctores Juan y Enrique Noguera

(Fot. Videal)

Garantizo
Que acabo con
EL BRILLO
DE LA NARIZ
o no pagará
ni un centimo



DESCUBRIMIENTO
SENSACIONAL
de una
NUEVA CLASE
DE POLVOS DE ARROZ

El eterno problema femenino, el feísimo brillo en la nariz y el aspecto grasiento de la piel, ha quedado ahora resuelto por la Ciencia. Después de varios años de investigaciones, unos químicos franceses han descubierto un nuevo ingrediente denominado «Espuma Doble», que por el nuevo procedimiento Tokalón está mezclado con los polvos de arroz más finos, pasados siete veces por un tamiz de seda. Es por esto que puede usted aplicarse los Nuevos Polvos Tokalón, los famosos polvos parisenses, sólo una vez por la mañana, y estará libre, durante todo el día, del brillo en la nariz, haga usted lo que haga. Estos son los únicos Polvos que procuran a la tez un elegante «aspecto mate», que no puede alterar ni el viento, ni la lluvia, ni el sudor. Sea usted hoy, por sí misma, la fascinadora y juvenil belleza que los Nuevos Polvos Tokalón pueden procurarla. Le garantizo la terminación del feísimo brillo de la piel; si no, se le devolverá el dinero.

Los compactos Tokalón contienen ahora espuma de crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

EL DOLOR
NO HACE
ESTRAGO ALGUNO
A LO QUE POR
SABIA PRECAUCIÓN
TIENEN EN CASA
UN FRASCO DE
CEREBRINO
MANDRI
ESPECIALIDAD NACIONAL



USOS

Una cucharadita con agua UNA, DOS o TRES veces, vence todo dolor. El reumatismo febril cura tomándolo TRES o CUATRO veces, repartidas durante el día. En el dolor crónico, tomado en ayunas, OCHO o DIEZ días en cada mes.

Solicite prospecto al
LABORATORIO
MANDRI
Provenza, 203
BARCELONA

Señora. CONOCE YA LAS FAMOSAS
PERLAS FEMI?
PRESTAN GRANDES SERVICIOS
RECUERDE LAS
Rechacen imitaciones que aprovechan la fama de este celebre producto. DE VENTA EN FARMACIAS
Por correo certific., Ptas. 14,50 a Dr. Viladot, Cjo. Ciento, 303, Barcelona

LA MUJER Y LA MODA

La revista más popular y de más tiraje de cuantas se publican en España dedicadas a modas y al hogar.

CASA FUNDADA EN 1863

Aparece el 1.º y 15 de cada mes



Cada número contiene, a más de gran cantidad de modelos con las últimas creaciones de París, en trajes, abrigos, sombreros, ropa blanca, niños, etc., una doble página central en colores, OCHO PAGINAS de dibujo para labores y bordados y UNA PAGINA con un sweater o jersey para señora, caballero o niño, con el modo de confeccionarlo. OCHO PAGINAS de interesante novela, informaciones gráficas de actualidad femenina, cuentos, páginas infantiles, páginas médicas, consultorios gratuitos sobre modas, belleza y labores. Página de modistería. Una composición musical. Importantes Concursos con valiosos premios. Con el número del día 1.º se envía un plano con TRES PATRONES TAMAÑO NATURAL, con la explicación para confeccionarlos.

En 1.º de Enero empieza a publicarse la interesante novela **EL SECRETO DE ALICIA**, del notable novelista E. A. Braddon.

Sección de LABORES EMPEZADAS y envíos a nuestras abonadas de toda clase de materiales para labores.

TODO EN UNA SOLA EDICION
(Sin ediciones ni pagos aparte.)

SUSCRIPCION: 15 ptas. año; 8 ptas. semestre. Las suscripciones pagadas directamente para todo el año dan derecho al regalo de una preciosa novela.

Las suscripciones que empiezan en Enero se les remiten los ejemplares de Diciembre gratuitamente.

Pedido de suscripción

Dirigirlo a LA MUJER Y LA MODA. Avenida
Catorce de Abril, 418. BARCELONA.

Doña residente en
..... calle n.º provincia

se suscribe a LA MUJER Y LA MODA,
principiando en remitiendo pesetas 15
(con derecho al regalo de una novela). Podemos remitir el primer número
junto con la novela de regalo, a reembolso, por 15 pesetas, sin aumento,
evitándose así molestias de efectuar giros.

Si desea remitir por giro postal, indíquenos a nombre de quién lo impuso
y en qué población.

Si desea reembolso, sírvase especificarlo en esta línea



Yo sé por qué abuelito no
tiene cabellos blancos.

USA
COLONIA
LA PORTEÑA

Elaborada con plantas aromáticas de la selva
del Chaco Argentino.

El Agua Colonia La Porteña hace volver el color primitivo en 15 días. No pinta, porque no es tintura. No quema, porque no tiene nitrato de plata. Es una fórmula científica del gran botánico Arturo Mont.
Con el uso regular del Agua Colonia La Porteña: 1.º Desaparecen completamente la caspa y afecciones parasitarias. 2.º Cesa completamente la caída del cabello. 3.º Los cabellos descoloridos o grises vuelven a su color natural primitivo, sin ser teñidos ni quemados. 4.º Detiene el nacimiento de nuevos cabellos blancos. 5.º En los casos de calvicie hace brotar nuevos cabellos. 6.º Los cabellos ganan en vitalidad, tornándose lindos y sedosos, y la cabeza se vuelve limpia y fresca. Su uso no perjudica las ondulaciones.

Precio: 6 Ptas.

VENTA EN TODA ESPAÑA Y AMÉRICA

Depositarlo: Cortes, 556.—BARCELONA



¿QUIERE SER AVIADOR?

Le enviaremos este precioso AVIÓN, que vuela sólo por hélice (cuerda, 100 m.) Esquemas para que construya fácilmente un PLANEADOR NORMAL. Y datos completos para hacerse un porvenir Piloto o Mecánico. Todo a su Estación férrea por Ptas. 10, giro postal, o Ptas. 12, reembolso, dirigiéndose a INSTITUTO AEROTÉCNICO :: Madrid :: Apartado n.º 3070.



EL AMOR
Y LA SUERTE LE ESTARAN DADOS
GRATUITAMENTE

por la posesion
de la misteriosa
FLOR IRRADIANTE

Enviada a prueba durante **15 DIAS**
sin compromiso por su parte.

Esta flor eterna de perfume mágico y luminosa de noche será preparada especialmente para cada uno según su natividad conforme a los ritos milenarios del PAMIR y los inmutables principios astrológicos de los MAGOS de ORIENTE.

La misma ciencia inclinase ante su poder. Nos llegan millares de pruebas científicas y hasta adivinaciones de agraciados por la LOTERIA. Todas ellas están a su disposición. Incrédulos hoy ya no lo podreis ser mañana y no sentireis el haberos dirigido a mi. Escoged la flor que mas os plazca ROSA O CLAVEL BLANCO. Seguro de su poder, no temo de enviarla a prueba.

Por cada encargo aceptado enviaré su horoscopo, sus cifras favorables para sacar a la LOTERIA y su retrato grafológico. Todo esto gratuitamente.

Sírvase indicar sus nombres de Pila, lugar y fecha de nacimiento (la hora si es posible) añadiendo 2 pesetas en sellos si va lo desea, para gastos diversos de envío. Se necesita

un plazo de unos 8 a 10 dias para la contestación.
Dirigirse a:
Profesor M. RAOUR 30, calle franklin LYON (FRANCIA)



Los Callos

no me han molestado nunca. Los Saltratos Rodell adicionados al agua hasta que la misma adquiere un aspecto lechoso, los quita de cuajo con su raíz. El dolor desaparece en tres minutos y las rozaduras e hinchazones se curan en una noche. Los Saltratos Rodell se venden con garantía en todas las farmacias.

EDICIONES ELEGANTES Y MODERNAS

NÚMEROS
EXTRAORDINA-
RIOS DE
PERIODICOS,
REVISTAS,
TARJETAS POS-
TALES,
CATALOGOS,
FOLLETOS, ETC.

Con los procedimientos gráficos modernos los que mejor responden a las nuevas tendencias del arte, usted aumentará el encanto y la belleza de sus publicaciones, así como también la eficacia de todos sus impresos de propaganda. Tratándose de grandes tiradas, no inferiores a 10.000 ejemplares, en nuestras talleres le haremos toda clase de impresos artísticos, modernos y de refinado buen gusto, tanto en huecograbado como en tipografía.

CONSULTE
POR CARTA O
POR TELEFONO A

**PRENSA
GRAFICA**
S. A.

HERMOSILLA, 73. - MADRID

Apartado 571 Teléfonos 57885 y 57884



¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas
GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRE

que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la
Neurastenia, Impotencia (en todas sus manifestaciones),
pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores,
dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos
nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos
orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Soivre**,
más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro,
medula y todo el sistema nervioso regenerando el vigor sexual
propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Soivre**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 6.60 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0.25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

SENOS



Desarrollados, Reconstituidos, Hermosados, Fortificados con las **Pilulas Orientales** el único producto que en dos meses asegura el desarrollo y la firmeza del pecho sin perjudicar la salud. Aprobado por las notabilidades médicas.

J. BATHÉ, farm., PARIS.

El frasco con folleto ptas 9. — Depósito general para España:

RAMÓN SALA, c. París, 174, Barcelona.

Venta en Madrid: Gayoso, Arenas 2. En Barcelona: Segala, Ferrer. — Y todas principales farmacias.



Quiere Ganar a la LOTERIA?

LA ASTROLOGIA le ofrece la RIQUEZA. Indique la fecha de su nacimiento y recibirá GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTUNA», que le indicará los números de su suerte para GANAR A LA LOTERIA y otros JUEGOS y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y demás empresas de la vida. Miles de agradecimientos prueban mis palabras. Remita 0,50 céntimos en sellos de correo de su país, a

Ptr. PAKCHANG TONG, Gral. Mitre 2241,

ROSARIO (S. Fe) Rep. Argentina

Conservas **TREVIJANO**

Se Enamoró de su propia Mujer



Historia Verdadera

Después de diez años de vida conyugal, Paco Gutiérrez volvió súbito a enamorarse locamente de su propia esposa. Cuando se efectuó la boda, la señora de Gutiérrez era una rubia jovial y atractiva, que poseía la tez más clara y fresca que pueda haberse visto. Varios años consagrados a los quehaceres domésticos y al cuidado de los hijos ajaron su belleza. Se le aviejó y arrugó la piel. Se daba cuenta de que su marido se iba separando de ella, y, en último recurso, confió a su madre la pena que la embargaba. Su madre le aconsejó ponerse, durante un mes, Crema Tokalón, Alimento de la Piel, Color Rosa, la famosa crema parisiense. Así lo hizo, y quedó encantada al ver que, cada mañana, se le iba aclarando la piel y se ponía más fresca y más juvenil. A las seis semanas habían desaparecido por completo todas las arrugas que tenía, y apareció tan joven y apetecible como en el día de su boda. Tal es el ejemplo típico de la experiencia practicada por millares de mujeres. La Crema Tokalón, Alimento de la Piel, Color Rosa, contiene verdadero Biocel, elemento natural de la epidermis, que conserva siempre joven. Cuando la piel pierde el Biocel natural que tenía, se forman arrugas; cuando recupera Biocel, las arrugas desaparecen. Esto lo descubrió el doctor Karl Stejskal, de la Universidad de Viena, que logró obtener esta preciosa substancia extrayéndola de la piel de animales jóvenes. Usando cada noche, al acostarse, Crema Tokalón, Alimento de la Piel, Color Rosa, todas las mujeres pueden suprimir las arrugas rápida y fácilmente, rejuvenecer una piel marchita y aviejada, y parecer de 10 a 20 años más joven. Se garantiza el éxito, si no, se devuelve el dinero.



MOLINOS

Un molino para cada trabajo
Más de 300 molinos
para escoger.

Pida catálogo a la fábrica de molinos
Victor GRUBER Y CIA.
LDA.
APARTADO 450 - BILBAO

¡SEÑORAS!... ¡SEÑORITAS!...

La regularidad de vuestros periodos la lograréis con las célebres
PILDORAS FORTAN. 5 pesetas bote en farmacias o por correo.

Laboratorios KLAM-Reus



Perros de todas las razas

guardianes, de defensa, de lujo, de caza
Exportación a todas las partes del
mundo. Album artístico ilustrado,
con indicación de precios y descrip-
ción de las razas, a pesetas 3,50 (en
sellos de correo).

ARTURO SEYFARTH
BAD KÖSTRITZ 61. (THÜR). ALEMANIA
Fundado en 1864.

Pastillas

COMPOSICIÓN

Azúcar leche, b., cinco cts.; extracto regaliz, cinco cts.;
extracto alcazfor, tres milig.; extracto medula vaca, tres
milig.; tannino, cinco milig.; azúcar mentolado, cantidad
suficiente para una pastilla



Aspaimé

CURAN RADICALMENTE LA
TOS

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS:
Catarros, ronqueras, anginas, laringitis,
bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma
y todas las afecciones en general de la
garganta, bronquios y pulmones

Las PASTILLAS ASPAIME superan
a todas las conocidas por su composición,
que no puede ser más racional y cientí-
fica, gusto agradable y el ser las únicas
en que está resuelto el trascendental
problema de los medicamentos balsámi-
cos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus mara-
villosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y
eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los médicos.
Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.
Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones
interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales
farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de
muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del
Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importantísima. - Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resulta-
dos para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y
que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg, manda gratis
una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado
de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.

MECCANO

EL MEJOR
JUGUETE
PARA LOS
NIÑOS



PÍDASE ESTE LIBRO GRATIS

Nuestro Agente enviará un ejemplar del nuevo
librito MECCANO y libre de franqueo a los jóve-
nes que le manden su nombre y dirección.

Agente para España y Portugal
JOSÉ PALOUZIE SERRA Sección 10
Industria, 226 - BARCELONA

Con los Equipos MECCANO se pueden cons-
truir cientos de modelos que funcionan.

Equipo MECCANO desde 8'25 hasta 1365 ptas.
TRENES MECCANO ELÉCTRICOS Y DE RE-
SORTE. Los trenes eléctricos y mecánicos re-
presentan la última palabra, el adelanto más
grande en trenes miniatura.

Juegos de TRENES ELÉCTRICOS desde 88 ptas.
Juegos de TRENES a RESORTE desde 35 ptas.

EQUIPOS para CONSTRUIR AEROPLANOS. Con
este Equipo se pueden construir distintos apa-
ratos aéreos, desde 21'50 pesetas.

EQUIPOS para CONSTRUIR AUTOMÓVILES.
Solamente los que han construido y hecho
correr un automóvil de uno de estos Equipos
puede saber lo que es una verdadera emoción.

Equipos de 65 y 115 ptas.
EQUIPOS DINKY BUILDER. Este es uno de los
sistemas de construcción que interesarán más
para jugar los niños. No son necesarios ni per-
nos ni tuercas.

Equipos desde 10'50 ptas.
MINIATURAS DINKY TOYS. No hay diversión
más amena y atractiva que esta variedad de
miniaturas.

Desde 0'35 hasta 36 ptas.
Fabricado en España



NAVAJAS-AFEITAR

MARCA

DOS LLAVES



DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDERAS
SOLINGEN - ALEMANIA

APOPLEJIA -PARALISIS-

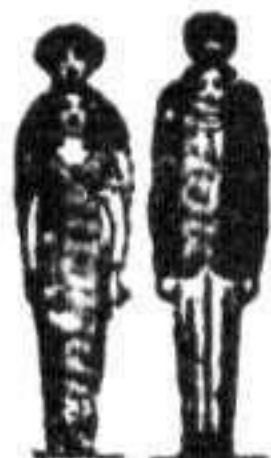
Angina de pecho, Vejez prematura y demás enfermedades
originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión

Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de ca-
beza, ramba o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormi-
gueos, vahidos (desmayos), inodoria, ganas frecuentes de dormir,
pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, he-
morragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desapa-
recen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias
médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una
muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso;
sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, con-
tinuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con
el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segatá, Rbla.
Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el gran-
dioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento
único que garantiza el aumento de talla y el desarro-
llo. Pedid explicación, que remito gratis, y queda-
réis convencidos del maravilloso invento, última pa-
labra de la ciencia.

Dirigirse a D. Joaquín Lloris, Sucesor del Profesor
Albert. Pí y Margall, 36, Valencia (España)

Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 57885 y 57884

Lea usted todos los domingos

CRONICA

30 céntimos el ejemplar

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, Francés, Inglés, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

AVICULTORES. Torre Casoliba, Alella (Barcelona). Propietario: Gran Gérard, Caballero del Mérito Agrícola. Todas las gallinas y todos los conejos de razas, huevos y polluelos; pedir catálogo.

APOPLEJIA, parálisis, arterioesclerosis, la evita y cura «Antipoplético Berdaguer», Madrid, Gayoso, Arenal, 2, principales Farmacias España. Prospectos: Congales Núñez, Sevilveda, 172, Barcelona.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad. Apartado 159, Vigo (España).

AVICULTORES. Polluelos todas razas. Incubadoras criadoras, soliciten precios. Avícola Regional, Nápoles, 99, Barcelona.

CARRERAS por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comercio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pida catálogo gratis a Popular Instituto Politécnico. Apartado 105, Sevilla

CANARIOS flautas, primeros premios. Juan Coto. Pida catálogos. Tarrasa (Barcelona).

CANARIOS flautas Seifert, blancos, colores, Isabelas, novedades, moños. Raza alemana. Avenida Ategorrieta, 2, 1.ª Flores, San Sebastián.

DESDE su propio domicilio aprenda usted Taquigrafía, Contabilidad, Organización, etcétera, mediante las eficaces enseñanzas por correspondencia de la Academia Universal de Comercio. Pida folleto explicativo al Apartado 1292, Barcelona.

DEPILACIÓN eléctrica inofensiva, masaje eléctrico medical. Dr. Subirachs. Montecarra, 47, Madrid.

EL diario «La Publicidad» — el primer rotativo de Granada y el de más circulación — es indispensable para la propaganda en Andalucía, donde circulan miles de ejemplares.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

JOVEN desea correspondencia con señorita. Escribid: 5424. Apartado 518, Valencia.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

POSTALES moda, brillo, marca «PD.» 1.500 modelos última novedad. Pídanse catálogo Dúmmatzen, Barcelona. Tetuán, 4.

QUIERE crecer 9 centímetros? ¿O desarrollar cualquier órgano? Sistema infalible. Escribid: C. Indeperhuman, Apartado 1.248, Barcelona. (Incluir sello).

Si le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en «Región», diario moderno y de gran circulación. Apartado 42, Oviedo.

VIUDA cubana, 500.000 duros renta; huérfana defecto físico, 400.000; otras bellísimas desean casarse. Dirigirse, sello 30, Club New York Oporto).

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES



BLENNORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones **URÉTRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR**, etc. en el hombre y **VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS**, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos **CACHETS DEL Dr. SOIVRE** y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street
Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris,
Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork,
Tetuán, 75. -- Cuba: J. Carlos Quasch, Apartado 2293, Habana

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco **CACHETS COLLAZO** por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo, Hortaleza, 2, Madrid. Precio: 17 pesetas.

LEA USTED TODOS LOS DOMINGOS

CINEGRAMAS

LA MEJOR REVISTA DEDICADA AL CINE

El anuncio de

MUNDO GRÁFICO

es el más eficaz

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO

NO SE ENTERAN NI PERJUDICA

MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS

CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

¡CUIDADO CON LOS LADRONES!

A NUESTROS LECTORES Y AL PÚBLICO EN GENERAL

Algunos individuos desaprensivos vienen realizando en unos casos, y en otros intentando, la comisión de estafas, utilizando para ello el título de esta Revista y las demás que edita esta Empresa. Para conseguir sus fines aprovechan la ausencia del dueño de la casa y solicitan entrevistarse con la esposa, la hija o cualquier otro miembro de la familia, y diciendo que van de parte del ausente, entregan un ejemplar de la Revista y un recibo impreso, con todas las apariencias de realidad, por el importe de la suscripción durante un año. Si logran el cobro, el estafador, claro es, desaparece bonitamente, y el estafado se entera de su perjuicio cuando regresa al domicilio. Si los familiares indican que vuelva cuando esté el dueño del domicilio, el estafador dice que entonces el importe de la suscripción se recargará en tres pesetas, y hay quien por ahorrarse este gravamen se ejecuta y paga.

La Dirección de esta Revista advierte al público que no tiene confiada ni encomendada a nadie la gestión directa a domicilio de suscripciones. Que éstas pueden hacerse en sus oficinas de Hermosilla, 73, o en cualquier establecimiento de librería. Finalmente, agradecerá que se pida el auxilio de la Autoridad y la detención de toda persona que en nombre de la Revista intente el cobro de suscripciones, avisándonos en el acto al teléfono 57885.



Señora o señorita:

Si desea usted ser feliz en amor durante todo el año 1936, lea en este número los doce consejos que le dan los astros